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 اول  یصحنه 
سال    ین، ورام  طبقه ۹۸تابستان  خانه   ی .  پنجره   یمی قد   ی ا دوم  به  آشپزخانه   ی که  رو  اش 

م   ی کش روغن   ی کارخانه  پنجره   شودی باز  به خرابه   ی و  دو   یک پشتِ خانه.    یهال،  کاناپه، 
فضا   یک و    یز م   یک   ی، صندل  در  بزرگ  گلدان  با  گوشه   ی درختچه  است.  آشپزخانه   ی هال 

با پارچه سبد تخم   یکی،پلاست   نیا ن جا   ینت کاب   یو رو   یارشور خ   ی ها دبه  پوشانده    ی ا مرغ که 
. پشت دارد ی گروس در آشپزخانه، در قابلمه را برم   شود ی شروع م   یش نما   ی شده، قرار دارد. وقت 

 .شود ی زنان وارد م سرش مادر نفس 
 برامون گذاشته.  ی چ   ینبب   یا ب  گروس 

 .ینمبب  مادر
 .یمنه دار ا شاه ی غذا  یه فکر کردم دست کم امروز   گروس 

 .یستهم بد ن  یلی خ   . خب  مادر
 ی؟و بخور ین ا   تونی ی تو م آخه   گروس 

 .کند ی . گروس در قابلمه را رها م آورد ی م   یرون از چغندرها را ب   یکی   مادر 
 .ی عوض   یتنها بمون   ی خروار صندل   یههمون بهتر که با   گروس 

 امتحان کنه.  یش رو تو زندگ   یزی چ   هر  ید آدم با  مادر
 .کند ی م پاک    یز تم   یرهنش را با پ   ی ا دارد و گوجه ی نان برم   ی ا تکه   گروس 

 .یه امتحان کن. مجان  گروس 
 .گیرم ی رو سخت نم   ی من زندگ  مادر

 جون.  نوش  گروس 
 .سکوت 

 .یفتهخوب جا ب   ذاشتی ی م   ید فقط با  مادر
 مه.ه گشن  . مهه گشن  ی ه   رفت؟ ی اون وسط غش و ضعف م   ی ک  گروس 

 .کنهی تا نم   جوری ین . آدم با مهمونش اخب  بخورم  ین نداد  یچی از صبح ه  مادر
 یتا از گشنگ   ی کن   یدا واسه خوردن پ   یزاییچ   یه  یبگرد   ید . خودت بایهشکل   ین هم   جاین ا  گروس 

 .یده رو بنداز تو قابلمه تا سر نرس   ی . حالا اون کوفت یری نم 
 بفهمه؟  ید نبا  یعنی  مادر
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 .ه اون تو چه خبر   یدیم ما اصلًا ند  گروس 
 .سکوت 

 نون هست؟  یکهت   یه  مادر
 واسه اونه. ی هست ول  گروس 

 هم دست توئه.  یکهت   یه  مادر
 مال اونه.  ینم ا  گروس 

 .سکوت 
 .ره ی نم   یین پا  م از گلو  ین آخه ا  مادر

 !ره ی نم   یین از گلوت پا   یچی ه  ی فکر کردم گفت  گروس 
. سر خاک یزه قطره اشک هم بر  یه   تونهی آدم با شکم گرسنه نم   یهنوز سر حرفمم ول  مادر

 .یره خرما نبود ته دل آدم رو بگ   یه   ی حت 
 .یبه صله بگ   ید با  گروس 

جا  مادر وقت   یا دن   ی همه  م ه واس   میره ی م   یکی   ی رسمه  خرما  چند   ی فرق   دن ی ش  نداره  هم 
 ست.سالشه. مُرده مُرده 

 .داره ی خرما برنم   یکس جهنمه.    جا ین ا  گروس 
خبر   یمیت قد   یهمکارا . یزی چ   ای ی پرچم مشک   یهخونه،    ین سَردر ا  یم ترح   ی آگه   یه   یا  مادر

 خورده؟  یشونیت دارن داغ به پ 
 خرج اضافه.  یعنی مجلس عزا واسه اون   گروس 

 . میره ی آدم نم   ی سنگ تموم بذاره. آخه هر روز که بچه   یزش اسه عز و  ید آدم با  مادر
 .ییش بود خدا   ی فات یتشر   [ مکث . ] ی دفن کرد ارباب    یه تو که بابا رو مثل    ین ع  گروس 

 رده از آدم توقع داره.که مُ  ی بالاخره اون  مادر
 .یره خصوصاً اگه توقع نداشته بم  گروس 

 .کنه ی شو تموم م ناکرده   یخب کارا   میره ی آدم اگه بدونه م  مادر
 یه؟ ش چ ناکرده  ی کارها  ناکرده!   ی کارها گروس 

 .بابات اومد به خوابم  ها یشب پر  مادر
 . ره ی ش سر مجا حوصله اون   یلی انگار خ  گروس 

 کهین منو برد تو همون خونه. درخت مو رو نشونم داد و گفت قبل ا   و   گرفت دستم رو   مادر
 سراغت. یان درخت خشک بشه م   ین ا 
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 کرده؟ یدا ت شوهر پ واسه  گروس 
 . بهم گفتن شوهرت نگرانته.ینهخوابم هم   یر بود. تعب  یل منظورش عزرائ  مادر

 .یهآدم باگذشت   ده ی نشون م   ین تو خوابت؟ ا  یاد همه ب  ین اون ا  کنه ی فکرش رو م   ی ک  گروس 
 .یه ناراض   خونمی . فقط از چشماش م کنه ی نم اشاره  خونه    ی انقدر که اصلًا به ماجرا  مادر

 ترسناک باشه.  یلی خ   ید رده؟ با مُ   یه  ی از چشما گروس 
 بده.  یمدلدار   یست ن   کسی   پرم ی وقتا که از خواب م   جور ین ا  مادر

 ! خوابیدی ی جدا ازش م   مآخر هنکن تو که چند سال    ی شوخ  گروس 
 آب دست آدم بده.  یوان ل   یهخونه بود که    یتو   یکی بالاخره   مادر

 یه چُسه خونه!  [ لب   زیر ]   ! تختت تا آشپزخونه چقدره؟  ی فاصله  گروس 
درخت موئه. به نظرت   یر نامه ز   یه ی قدیمی هم خوابش رو دیده. بهش گفته  زن همسایه  مادر
 ست؟نامه یت وص 

 ؟میره ی م   دونستهی نوشته؟ مگه م   نامه یت وص   [ مکث ]  گروس 
 سمت باغچه. برتش ی راست م   یه  یاد م   هر کی تو خواب   مادر

 ت.برو سراغ کاغذپاره   ؟ ی خب چرا معطل  گروس 
 . کند ی و خاکش را صاف م   پاشد ی ها آب م به گلبرگ   ی . با اسپر رودی به سمت گلدان م   گروس 

 از دست رفت.  ، یدکه نبا   یزیچ   .ید که نبا   یزی چ   [ سکوت ] داره!    ای یده چه فا   یگه د  مادر
 قبلی  بار   هزار  ین اومده، ع   ی سر اون پول چ  که ین به ا   ی تهش باز برس   ی خوا ی اگه م   ین بب  گروس 

 !از چنگم درآورد ت بگم:  ه ب  ید با 
 ی؟کن   یش حال   ی نتونست   یعنی رو فروختم.    یم زندگ   اسه خاطر اون بچه خونه و من   مادر

 .کنی ی نم   یزندگ   ی تو که با اون عوض  گروس 
 دادم حالا بچه هم مرده.  مو ی همه چ  ی دست ی دست  مادر

 بسه، کشش نده.  یگه د  گروس 
 یش اون خونه ش   گفت ی و م   شدی م   یدا پ   نامهیت اگه اون وص   یبگم حت   خوام ی فقط م  مادر

دارم. منم تنها   یادن   ین که تو ا   یهست   ی. بالاخره تو تنها کس کرد ی نم   یدنگ مال منه، بازم فرق 
دست ما   ی عصا   تونه ی که م  یزیه اون بچه تنها چ   دونستم ی و م  مونده   ی که واسه تو باق   ام ی کس 
 .دادم ی م   هامم یه اگه لازم بود، کل   چیزی نیست.که   ه خون  . بشه 

 .خوره ی نم  ی تو به درد کس   ی یه کل  گروس 
 منم هست.  یر . تقص گرفتمی و م ش بودم و جلو  ید من با  مادر
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شده؟   ی بگم چ  یدپول؟ باز با  یان به جر   ی برس  خوای ی باز م  ی؟ک  یجلو  ی؟چ  ی جلو  گروس 
 آره؟ 
دستت باشم.   ی عصا   تونم ی نم   یگه م حالا د . من عمرم رو کرده مردم ی کاش من جاش م  مادر

 .خورم ی نم  یچی به درد ه   یگه د 
 تو خرابه.  ش د ندازی م   یاد م   یوونهوقت اون د   . اون شهی بس کن مامان گلم پژمرده م  گروس 

 .زنم ی و بهش م حرفام   ی اومد من همه   ی وقت   ی باشه ول  مادر
 .گی ی نم   یچی تو ه  گروس 

 چند ساله رو دلم گذاشته.  ین که ا   یچ   هر  مادر
 کلمه. یه   ی حت  گروس 

 بهش فهموندم کارش درست نبوده.  یجور   یه خاک هم    سر  مادر
 یه؟منظورت چ  گروس 

 نکنه ما گوشامون درازه.  یالمخ   یول   یکه نفهمه تو بهم گفت  ی جور   یه  مادر
خودمون    ین ب   گمی م   یچ   کن. گفتم هر   یرونت ب رو از کله   ه ت گفتم فکر اون پول ه ب  گروس 

 وقت  چ ی ه  [ کند ی گلدان را عوض م  ی جا ]. ده ی م خونه دودمان من رو به باد  یاد بمونه. حالا الان م 
 .مونهی دهنت بسته نم چفت اون  

 .ریزه ی م م ه رو به   یز واقعاً دست خودم نبود، آدم گرسنه همه چ  مادر
 . دهد ی گوجه به او م   یک نان و    ی ا تکه   گروس 

 .یرش بگ   یا ب  گروس 
 .ید تا گوجه را بشو   رود ی . مادر م اندازد ی و در قابلمه م  گیرد ی را از او م   چغندر گروس  

سرم   یزا چ   ین منم ا   ؛ه ار ید د بهش نگفتم. بالاخره اون داغ   ید، هم که با   یجور البته اون  مادر
 نداشته.   ی درست   یت ترب   جاین ا  . سوزه ی دلم هم براش م   یی جورا   یه کردم.   یحتش . فقط نص شه ی م 

 .یله اص   ای ینه ک  ینیِ ورام  یه و کارت با    . حواست باشه سر یزه و ت  زبونشون تند   ینا ا  گروس 
 .یستن   یل هم اص   یچ ه  مادر

 نزده. یشت خب هنوز ن  گروس 
 ؟شهی . آب چرا سرد نم یستن   یل اص   ای ینی ورام   یچ ه  مادر

 تابستونه.  ی ناسلامت   گیرن؛ ی م   یش ها دارن آت لوله   یه، آجرپز   ی کوره   ین منبع ع  گروس 
 !ی دووم آورد   جا ین تو چطور ا کنم  تعجب می  مادر

 .ی کلفت باش گردن مثل کرگدن   ید با  گروس 
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خبر نداشتن مردم   جا، ین ا   کردن ی م   یدش تبع   کرد ی دست از پا خطا م  یک   زمان شاه هر مادر
 .شنی کلفت م پوست دارن  

 بوده؟  ی چون شهر خال  گروس 
 ! داره ی خرما برنم   کس یچ چون مثل جهنمه. انقدر گرمه که ه  مادر

رو بندازه گردن   ها ی صندل   خواست ی که اونم م   ی گفت  ! آره   ؟ جهنمه   جا ین ا   ی بهش گفت  گروس 
 . من 

 .کردیی رو جمع م   ها ی صندل   ید تو با  مادر
 !م مُرده   گرفته؟ من پدرِ   یت شوخ  گروس 

ا  مادر از  بار صندل   کهین قبل  با  تو سر   پدرِ   کردی ی م   کار  ی چ   یداشت   یاد ب  ها ی اون  مُرده؟ 
 .کردی ی م   ی کاربا اون زنه کثافت   ی داشت   . نه  زدی؟ی خودت م 

کثافت   ین ا   یگه د  گروس  به  نم   ی واقع   ی کارروزا  دلدار   ی کار کثافت   گنی هم    یش مامان؛ 
 .دادم ی م 

 زدن.لاس   گینی بهش م   . . آره زدی ی لاس م  مادر
 رده بود.پسرش مُ   چاره ی ب  گروس 

 پسر تو نمرده؟ مادر
 فهمهی نم  یکشه داغ نزد  ی فرقه. آدم وقت  یلی خ  ینا ا  ینمُرده، پسر اون مُرده بود. ب پسر من  گروس 
سالش   هیفده اون    ی خبره. بعدم بچه ه  چ   فهمهی تازه م   شه، ی و جاش سرد م   شهی دور م   ی اما وقت 
 .یره بم  یبده آدم تو اوج جوون  یلی بود. خ 

 هر  ،  . تازه یاد به سر من م  ی چ   یست فردا معلوم ن به جاش مرگش با عزت و احترامه. پس  مادر
 چه عجب مرد.  گه ی هم از راه برسه م   ی ک 

 راحت شد.  گن ی م  گروس 
 .مکث 

 ؟م منظورت من  مادر
 زدم؟ی من راجع به تو حرف م  گروس 

 .یره مادرت بم   خواد ی . دلت م یرم من بم   خواد ی دلت م   یلی خ  مادر
 نه. گروس 

 .خوره ی نم کسی من به درد    ی یه کل  ی قبلشم گفت  مادر
 .نگفتم گروس 
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 .یره مادرش بم   خواد ی م  . و گفت ین هم   .و گفت ین هم  . یاخدا  مادر
 .زنمی حرف نم   یچیراجع به ه   یگه د  گروس 

 .برد ی به سمت گلدانش پناه م   گروس 
 .کنی ی نم  یه واسه من هم گر   .ی نکرد  یه گر   بابات   یبرا  مادر

 ...  گروس 
ا   . حقمه   . خب  مادر پ   یر ها رو بشنوم. من پ حرف   ین حقمه  شدم.   یده چلوس   و   یر شدم. من 
 ...از همون اول هم   . دوازده سالت بود،  ده   یده؟ چلوس   ی بهم گفت   یادته 

 .دم ی به حرفات گوش نم  گروس 
آدم   ی ول   [ . مکث خورد ی قرص م ] .  خورم ی نم   ی به درد زندگ   یگه د   . یرم بم   ید من با   [ مکث ]  مادر

 نکردم. احترامی ی به مادرم ب   وقت  یچ حرف بزنه. من ه  جوری ین با مادرش ا   یدنبا 
 که مُرد. ی بچه بود  گروس 

 [خورد ی قرص م ] .  بفهمه   تونه ی نم   کس  یچ ه   . سرم اومد  یی چه بلا  دونه ی نم   کس  یچ ه  مادر
 .شه ی الان گلم پژمرده م  یگه بسه د  گروس 

 .کوتاه  ی سکوت 
 بهم گذشته؟  ی چ   ی بپرس   ی خوا ی نم  مادر

 نه. گروس 
 کنه.  ی با مادرش بدجنس   ید. آدم نبا یهبدجنس   ین ا  مادر

 باشه. گروس 
 رو بشنوم.  نا ی حقمه ا  [ لب   ر ی ز ]   باشه.   ادت ی فقط    هان؟   گه ی باشه د   [ سکوت ]   باشه؟ فقط   مادر

 .یرم خواد من بم می   دلش   . آره   . م چلوسیده   و   یر چون پ  . حقمه 
 .آورد ی قرصش را درم   ی قوط   ی صدا   زمان هم 

 ی؟گوشه بنداز  یه خودت رو   ی اومد   یدیهمه راه کوب  ین ا  گروس 
بالا  ی . دکتر گفت هر وقت اعصابت خراب شد چند تا بد خورم ی نم  یگه وقته د  یلی خ  مادر

 اشکال نداره.
 ده ساله از حرف دکتر گذشته. گروس 

 هنوز خوب نشدم. دونم، ی خودم که م  مادر
 روزبه.  یمارستان ببرمت ب   ید پس با  گروس 

حرفا   ینا   ید با   شه ی م   یده چلوس   ی وقت ،  شهی م   یر پ   ی آدم وقت  . نه اشکال نداره   ، اشکال نداره  مادر
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 رو هم بشنوه.
 بس کن مامان. گروس 

 یاری؟آب واسه مادرت ب   یکهچ  یه   ی خوا ی نم  مادر
 .خورد ی قرص م   مادر   کوتاه.   سکوت 

 .شه ی م   جوریین ا   جاین ا  یام ب   دونستم ی م  مادر
 ی؟بمون   جاین چهل روز ا تا   ی خوا ی که نم تو    [ مکث ]  گروس 

 . ین تنها بمون   یست درست ن   یگه د  مادر
 گی؟ی واسه خاطر صله م  گروس 

 خاطر تو.ه  ب  مادر
 .مکث 

ماجرا  ین که از ا  ی اون  ذاره ی بره، نم  ین درصد پول رو گرفته باشه تا اون بچه از ب  یک اگه  مادر
 خبر داره زنده بمونه. 

 . مکث.کند ی نگاهش م   گروس 
 واقعاً؟! گروس 

 .ینهرسمش هم  مادر
 ی؟شاهدش رو جا بندازه چ  یکی اگه   گروس 

 .کنه ی و پاکش م   گرده ی روز برم   یه حتماً   مادر
 زورش نرسه مامان.   یگه د   ید شا گروس 

 بینی؟ی نم  یلم تو مگه ف  مادر
 ؟ یون ز ی با کدوم تلو  گروس 

 فروخت؟! مادر
 .فروشهی م   بره ی من دوست دارم م   ی چ   هر   ستیوونه اون د  گروس 

 ! نداختی ی دوشنبه هم جا نم   یه.  ینی»نود« رو بب  ی برنامه   تونیی نم   یگه حالا د  مادر
 فراموشش کنم.  ید با  گروس 

 یه؟ مشکلش با فوتبال چ   ! ست یوونه واقعاً د  مادر
 .پور ی سراغ فردوس  ره ی فکر کردم اگه مقاومت کنم م  گروس 

 نه!  مادر
 . اون رحم نداره.یاره ب   یی بلا  یهگلدون   ین نگرانم سر ا  یشه هم  گروس 
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 .یادگاریه   یگه د   ین ا  مادر
 که به من ربط داره در خطره. ی چ   بلکه جون هر   ، نه تنها جون من  جا ین ا  گروس 

اون   بینی ی وقت م   نکن، اون   یدگی سمت گلدونت نرو. بهش رس   یاد هست ز   ی خب وقت  مادر
 برعکسه.  شون یوه . زنا ش کنه ی چطور ازش مراقبت م 

 .کنه ی فکر م   جوریین اون الان راجع به تو هم هم  گروس 
 نه. مادر

 چرا. گروس 
 مکث 

 بمونم.  جا ین من ا  خوای ی م   ی نشون بد   ید خب نبا  مادر
 مکث 

 .ینههم  گروس 
 ـداشت   ی ا گربه   هی   [ مکث ]   بودم. نم واسه بابات برعکس  م   ، یروزگار   یه  مادر  ـی ـ  ...م ـ

 .مردی ی ش م ؟ واسه ی گُل  گروس 
 زن.هم ه خرِ حال ب نره   ! ی قُل  مادر

 .یش غذا هم پخته بود واسه   بندم ی شرط م  . گی ی چرت م  گروس 
 یسمل   خواستن ی م   یشه ها رو دوست نداشتم. با اون زبون هرزِشون، هم گربه  وقت   یچ ه  مادر

که من   ی نذاشتم بفهمه از لگد  وقت   یچ ه   ین بابات عاشقش بود. واسه هم   .نجاست ،  اَه   بزنن. 
 کرد. یم تسل   ین آفر زدم تو شکمش جان به جان 

 ! ی؟ کرد   کار  ی تو چ  گروس 
 . ین رو دوست دار   یواقعاً چ   ی بفهم  ذارن ی نم  وقت   یچه   زنا   ینا ا،  زن  مادر

 ! داد ی دست کم خودش رو نجات م   دونستی اگه اون م  گروس 
 !گی ی راست م  مادر

 .گمی معلومه که دارم راست م  گروس 
 بندد. می   شود. در را آهسته می   . صله وارد سکوت 

 ید؟خر  ی رفته بود  گروس 
 .یدبودم خر نرفته   صله

 کم بهت زنگ بزنم.پاشم، کم   خواستم ی م   یگهد   شدم ی داشتم نگرانت م  گروس 
 سراغ آشپزخانه.  رود ی راست م   یک  صله 
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 .یم نهار بخور  یای ب   یم منتظر بود   یلی ما خ  مادر
 تون چغندر گذاشتم.واسه  صله

 آزاردهنده.   سکوت 
شبه   یک وقت حاصل نه ماه رو ما    . اون یاد دونه چغندر درب  یه   کشه ی ماه م   نُه   گن ی م  مادر

 تو شکم و تمام.  ریزیم ی م 
 تا خودم برسم.  ین دست نزن   یزی گفتم به چ  صله

 رو تحمل کنه.   یهمه گرسنگ  ین ا  تونه ی نم  یره اون پ  گروس 
 از نونا نمونده!  یچی ه  صله

  ؟ ی ن ی ب ی م   [ به صله ]  گروس 
 ! ی بود تو خورد   ی چ   هر والا   [ به گروس ]  مادر

 .یز عز  کردی ی م   یر د   یدنبا  گروس 
 رو جمع کنم.  ها ی موندم صندل  صله
 کمک.  یم بمون   یمسالم هم نداشت  ی دست و پا مادر

 .ی کرد  ها ی خرج صندل   یامفت پول    خود ی . ب یاد نم   ی بهت گفتم کس  گروس 
 .اومد ی و تهش هم م  خرما هم سر   یس د   یه با   مادر
 .ینهبش  ها ی از صندل   یکی رو    یاری زنه رو ب   شد ی م  صله
د  مادر م ؟  یدیش تو هم   یه  ی ول   ده سال گذشته   ش مرده.پسر   شه ی م   ی ده سال   گه ی گروس 
 مرده.  یروز د   ین انگار هم   کرد ی م   یه گر   ی جور 
 خوبه. صله

 من نگفتم ده ساله مرده! گروس 
 ش نماز وحشت خونده.ه شب اول قبر واس مادر

 مرگ انقدر وحشتناکه؟  یعنی  گروس 
 وحشتناکه. یلی خ   یلی خ  مادر

 صله؟  یهنظر تو چ  گروس 
 ندارم.  ی نظر صله

 کنی؟ی راجع به مرگ فکر نم   یعنی  گروس 
 .تحرکیه ی مرگ پر از ب  صله
 .ینهبش   کار ی آدم ب   ذارن ی عذاب نم  ی ملائکه  مادر
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 خوبه. صله
 خوبه؟  یش چ  گروس 

 عذابت بدن. زاد ی به روش آدم  تونن ی اونا نم  صله
تا به   کنن ی رهات م م  ه  بعد   یارن سرت م   ید جد   یعالم بلاها   یک بده.    ینش خب هم  مادر

 .یری درد خودت بم 
 !یری؟ ولت کنن تا بم   یدچرا با   ! ی تو مُرد  صله

 .سکوت کوتاه
 شه؟ ی آدم م   ی هم حال   یجا گرسنگ اون  گروس 

هزاران برابر بدترش به سرت   ، همه هزار برابر،  ی که داد  یی دردا ،  یدیکه کش   یی دردا  مادر
 . یاد م 

 عذاب نکشه. یگه د   جاین ا  تونه ی حداقل آدم م  گروس 
 مه.ه گرسن   یلی منم خ  مادر

 . گذارد ی ها چغندر م آن  ی و برا   دارد ی دو بشقاب برم   صله 
 کنه؟ی م   کار   یچ   یگه زنه د  صله
 ها! سر خاک پسرش. هر پنجشنبه  ره ی شنبه م هر پنج  مادر
هر سال   تو   یعنیمرتبه.  وهشت  چهل   شه ی شنبه، م پنج   تا  چهار  در  ماه ضرب   دوازده صله
 قبرستون؟  ره ی بار م وهشت  چهل 
 .یشتر م ب بلکه  مادر
 حوصله داره. صله

 . ایستد ی ها م آن   ی روروبه   ، به دست   بشقاب   صله  
 خب، مادره! مادر

 کوتاه.  سکوت 
 خاک. مادر تو نبود سر  گروس 

 .دونهی هنوز نم  صله
 .داد ی بهش خبر م  ید با   یکی  مادر

 بدونه.  خواد ی فرق داره. حتماً دلش م   یگهد   ، یکی  ن ی ا   [ به صله ]  گروس 
 من که خوشحالم امروز اومدم. مادر

 .ینهفرق تو با اون هم  گروس 
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 .شه ی غذا سرد م  صله
 .گذارد ی م   ین زم   ی بشقاب را رو   دو 

 .ی اون وحش   ی ش می   خوشحال تو    [ به مادر ]  گروس 
 .ترسم ی من از حرفاش نم  صله

 . شه ی اومد معلوم م   ی وقت  گروس 
 .دارد ی برم   ی ا و گوجه   رود ی م   صله 

 شوهرش مُرده؟ صله
 ی؟ک  گروس 

 !یاد م   یی بو   یه  مادر
 زنه که پسرش مُرده بود. صله

 .کند ی پاک م   هنش ا یر را با پ  گوجه 
 رو ببند.پنجره    [ به صله ]  گروس 

 .یگه حتماً مرده د  صله
 حتماً. گروس 

 کرده واسه مَرده. ای یه چه گر مادر
 ی؟ک  گروس 

 .گه ی زنه رو م  صله
 کرد. انگار پسر خودش باشه. یه واسه بچه هم گر  گروس 

 .شودی از خوردن گوجه منصرف م   صله 
 بچه؟  گی ی م   ی ه  یه منظورت چ  صله
 یه؟چ   ی بو   ین ا  مادر

 و ببند صله.گفتم در جهنم  گروس 
 اون آباده. اسم داره. اسمش آباده. صله

 گذشته.  ی . وقتشه فعلاتو ببریم اون بچه گذاشته بود   ی بود که رو   ی داشت. آباد اسم  گروس 
 رده.اون مُ  . ینههم   یقت داشته باشه اما حق   شد ی م   یگهد   ی فعلا   یلیبود. خ ،  آره داشت صله

 .سکوت 
 تو نبوده.  یر ش هم تقص نکن. همه   یه حالا گر  مادر
 .کنمی نم  یه گر  صله



 15    ی اولهصحن

 عزت مرد هوش و حواسم رو از دست دادم.   ی و از دست بده. منم وقت یزش سخته آدم عز  مادر
 .ی داده بود  گروس 

 یه؟منظورت چ  مادر
 دور، چون بابا ده ساله مرده.  یفعلت رو ببر گذشته  گروس 

 داره.  ی م تازگ ه مرگش واس   ی ول  مادر
 تک شوهرت بوده.بالاخره    [ مکث ]   باشه. داشته   یدم با  گروس 

 ؟ ی چ   یعنی  مادر
 .شهی غذا داره سرد م   ین ا  صله
 خوادی حالا هم م   شی، ی راحت م   یری بم   گه ی به درد نخوره بعد م   ت یه کل   گه ی اول م  مادر

 سر من بلند شده!  یر بگه ز 
 دور.  یبلند شده بوده؛ گذشته  گروس 

 باشم. ای یگه با مرد د   تونستم ی کنم من نم  یانت به بابات خ   تونستم ی من نم  مادر
 . ی بتون  وقت  یچ ه   ذاشتنی نم   یزعز  ی . اون قرصاتونستی ی که واضحه تو نم ین ا  گروس 

 .شرف ی ب  مادر
 .خندد ی م   گروس 

 تو قابلمه.  یزم بر   خورین ی اگه نم  صله
 دوستم نداشت. از کجا معلوم من تنها زنش بودم؟   وقت   یچهمون بابات، ه  مادر

 .کردیی ش دلمه درست نم ه خب تو واس  گروس 
 یچصله ه   یارشورای . مثلًا خ یاد به دست آدم نم   یزهاچ   ی . بعض شد ی نم   ی ول   خواستم ی م  مادر
 .شهی خوب نم   وقت 
 یارشور؟ خ   یها سراغ دبه  ی رفت  صله

 . واقعاً مهم نبود. ی دار  ی پخت گند . مهم نبود چه دست کردی ی ش درست م ه واس   یدبا  گروس 
 شد؟  ی عاقبتش چ  ی ول ،  بالاخره درست کردم  مادر

 .یادنم   یادم سالم بود، خوب که   هیفده سر اون شام آخر من فقط  گروس 
ا   دونم ی نم  مادر م  ین چرا  انقدر هول  م زد ی مرد  دنبالت   که   ی کس  تر یواش بگم    خواستم ی . 

 من نبود.  یر واقعاً تقص  ی نذاشته! ول 
ا  گروس  ا دلمه   ین اصلًا  قبل  بم   کهین ست که نحسه.  برگ مو   جا ین ا   یایب   ی زنگ زد   یره بچه 

 .شدن ی تلف م   جا ین ا   یگه د   دلمه. خوب شد نذاشتم وگرنه معلوم نبود چند نفرِ   ی برا   یاری ب 
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با  مادر دن   یدبابات  عزرائ   یا اون  آره  بکنه.  منو  دلمه   یشههم   یل شفاعت  موقع  بود  حواسش 
 .یره خِرش رو بگ   یخ خوردن ب 

 آره حواسش بوده. گروس 
 ی؟ک  مادر

 .یگهد   یل عزرائ  گروس 
 .ذاری ی سر به سر من و صله م  ی امروز دار  مادر
 ولش کن. صله
 .ترکونهی و م چشم و نظر آدم   ین هم   ! دونه ی م   یک ،  باشه   ی واقعاً نحس  یدم شا مادر

 صله رو چشم کردن؟ گروس 
 .تو چشمه   یشه بچه هم ،  بچه مادر

 داشته!  ی عجب چشم  گروس 
 .یه تا بگم کار ک   یار مرغ ب تخم   یه  مادر

 . آورد ی م   ی مرغ تخم   رود ی م   گروس 
 مرغ واسه خوردنه!تخم  صله

ا   گوید ی لب اسم م   یرز   کند، ی تمرکز م   مادر  مرغ به تخم   ی هر اسم، فشار   یپس برا   ین و از 
 .آورد ی م 

 .یتقلب نکن  گروس 
 ! یس ه  مادر

 کار گروس بوده! گی ی وقت م   اون   ی؟ اگه اسم خودت دراومد چ  گروس 
 .خودم  مادر

 مرغه؟خودِ تخم   یاخودِ خودت   گروس 
 مادربزرگ. مادر

 مادر صله؟  یا مادر من   گروس 
 .د ی گو ی لب اسمش را م   ر ی ز   مادر 

 .بلندتر  یست، قبول ن  گروس 
 خاور. مادر

 .خندد ی م   گروس 
 زهر مار. مادر
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 خاور.  ی: بچه یمبگ   تونیمی م   یگه حالا د  گروس 
 گروس. مادر

 شوهرِ خاور. گروس 
 عزت. مادر

 خاور.  ی بابا  گروس 
 !زنه ی کثافت مرده که چشم نم ،  زهرمار  . یم سل  مادر

 مادرِ صله. گروس 
 بود؟  ی اسم مادرت چ  مادر

 پنجه.  کنن ی صداش م  ی ول  . آفتاب   یپنجه  گروس 
 [ شکند ی مرغ نم اما تخم   آورد ی فشار م   ی ل یخ ]   . پنجه مادر
 .یگه بسه د   [ زمان هم ]  صله

 دخترِ پنجه. ، ی برو بعد [ آورد ی دوباره فشار م مادر  پنجه. ]   [ آورد می   مادر دوباره فشار . ] پنجه گروس 
 صله. مادر

 خودِ پنجه. گروس 
 .پنجه مادر

 . شکنه ی پنجه رو بذار بالاخره م  یون درم   یکی  گروس 
 . گذارد ی و در سبد م   گیرد ی مرغ را از او م تخم  صله 

 .ین بخور  ید اونو نبا  مادر
 .کردیم ی بارم با »آفتاب« امتحان م   یه   ید با  گروس 

 بنداز آب روون ببره.  [ خود  حرف   ادامه ]در   مادر
 کوتاه.  سکوت 

 [خورد ی و م  آورد ی درم   ی زمان قرصو هم . ] رفته  ین اعتقادات از ب  مادر
 .شه ی نم   یرس  ی با قرص کس  گروس 

 .رود ی و بعد آهسته به سمت گروس م   دهد ی مادر را م   ی ظرف غذا   صله 
هار حاضره. ا: ن گهی که زنه از آشپزخونه م   یی. از اونا یمها بود کاش ما از اون خونواده  گروس 
ت پنجه و دست   گه ی باشه م  ینی . مرده اگه ورام یمهق   گه ی زنه م   یم؟ دار   یهار چ ان   پرسه ی مرده م 

 صله؟   ی تو کدوم رو دوست دار .  یزم عز  ی مرس   گه ی باشه م ی نکنه زن. اما اگه تهرون   درد 
 .یم ندار   یمه به هر حال ما ق  صله
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شام   یم اگه مجبور شد  ی ش سرده، ول ع بط . گوجه  یفتهکه قند آدم ب   ی خوبه واسه وقت  ین ا  گروس 
زن من فکر همه جا رو کرده.   مامان؟   بینی ی م   .زنیم ی م   یارشور بعدش چند تا خ   یم، گوجه بخور 

 .شهی حالش بد نم   یخونه کس   ین تو ا 
 تو قابلمه هست.  خواین ی اگه بازم م  صله
 ی دندونا  وقت   یچه   دندونام   ینا   رو ببر. نتونستم. واقعاً نشد بخورم.  ینا   یاصله جان ب  مادر
 نبودن.  ی خوب

 .یاورد تا نان ب   رود ی م  صله
 .شم ی م   یر کف دست هم س   یه با   مادر

 .کند ی و شروع به خوردن چغندرِ او م   دهد ی گوجه و نان را به مادر م   صله 
 یهمن واقعاً  صله.  یار . واسه من ن شهی م  یزده، عال نمک  ینون خشک با گوجه  یکه ت  یه  گروس 

خرما   یا   یدیروش مال   یده که ماست چک   ی نون بربر   یکهت   یه .  یره که ته دلم رو بگ   خوام ی م   یزی چ 
 !یم اما خرما ندار   . یکه خوب هم زده باش   یمرغ تخم 

درست   یمرو گروس ن   ی و برا   آورد ی م   یرونمرغ ب و دو تخم   برد ی م   پارچه   یردستش را ز   صله
 .کند ی گروس را مست م   یمرو ن   ی مرغ و بعد بو شدن تخم سرخ   ی . صدا کند ی م 

 یزم؟عز   یمدار   ی امشب شام چ  گروس 
 .یمرون  صله

 راه انداخته!  یی چه بو   ی زنِ زندگ   ینا ،  زن  ین ا   ین بب  گروس 
 .ست سته گوجه نَشُ  ین ا   [ آورد ی لقمه را از دهانش درم ]  مادر

 به لباست. بمالش  گروس 
 .گیری ی وگرنه انگل م   ی بشور   ید رو با   هایوه م   یهمه  ی، بشور  ید گوجه رو با  مادر

 مامان!  یستن   یوه گوجه م  گروس 
 .کردم می   جمعو  ش هاکرم خودم   . انگل گرفته بودبچه بود    ی وقت  مادر

شلوارش را   خواهد ی و م   کند ی شلوارش را باز م   ی و دکمه   خندد ی م ] اون تو بود.    دستش تا آرنج  گروس 
 [ د یتا گوجه را بشو   رود ی مادر م   بکشد.   ن یی پا 

 کنه.هیچ مادری این کارو نمی  مادر
 منبع داغه.  بِ آ  صله
 جوشه!   آبِ   ین ا   . سوختماوه!  انگلی.    . گفتن انگلیمی   های کوچه بهش بچه  مادر

پا   زمان هم  را  شلوارش  مامان   کشد، ی م   یین گروس  پوش شورت  م یده دوز  وارد  رُهام  . شود ی . 
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 . کشد ی گروس با وحشت شلوارش را بالا م 
 انداختم.  یخرفتم تو منبع چند تا قالب    .شه ی سرد م  یگه الان د  رهام 

 .یاری تُنبونت رو درب  شه ی نم   ی حت   ی دون سگ   ین تو ا  گروس 
 سلام.  [ یه با کنا ]  رهام 

 رَد کارت.  ی بر  یا تو    ی یات بگم ب ه تا ب   ی در بزن   بار گفتم موقع اومدن   صد  گروس 
 تو. سلام.  یام ب   تونم ی صله گفت هر وقت بخوام م  رهام 
 .یدمت سر خاک د  ای؟ یه تو پسر همسا  مادر
 م.خونه همون صاحب  یعنی م.  خونه پسر صاحب  رهام 

 .ی بش   ی واقع  ی خونه صاحب  یه مونده تا تو    یلی هنوز خ  گروس 
 .یرم رو بگ   یه اومدم کرا  رهام 

 پول نقد نداره! کسی    یگه د   فهمین ی تو و بابات چرا نم  گروس 
 ییه . کرا یوتره مشت عدد تو کامپ   یه نگو پولم    ی تف کف دستم بنداز ول   یه   گه ی اون م  رهام 

 شما هم دو برجه عقب افتاده! 
 دو تا تف بندازم کف دستت.  یا ب  گروس 

 یست؟ت ن رهام، گرسنه   جا ین ا   یا ب  صله
 . رود ی م   یک رهام نزد   . مکث 

 هات مونده؟ مرغ هم از تخم  یزی مگه چ  رهام 
 یم؟ما عزادار   فهمی ی نم   داری؟ی چرا دست از سرمون برنم  گروس 

 بمون.  جاین هم  صله
 .شمارد ی را م   هایش مرغ تخم صله 

 ی؟دست زد   ینا به ا   ی چ   یبرا  صله
 کنه؟ی م   ی چه غلط  جا ین ا   پرسی ی چرا از اون نم  گروس 

 .یرم اومدم اجاره بگ  رهام 
 بره.  ین بهش بد مادر

 .یربگ   ی مرغاش که مراقب تخم  ی نداشتم، برو از اون   یلیون م   دو   یم تو زندگ   وقت  یچ من ه  گروس 
 !کنه؟ ی روغن که آدم رو خفه م   ی بو  ین واسه ا   یلیون دو م  مادر
روبه  رهام  کارخونه اون  ا یهکش روغن   یرو  خرابه   ین.  خونه  پشت  و  قبرستون  ست. بغل 

رو   یناا   یهمه   یماجاره بد   کهین داره. قبل ا   ی دار بوم مرغ معتاده و بابام رو پشت   یینیپا   ییه همسا 
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 .گیم ی م 
مگر   یدن رس   ییها به خودکفا بدون دخالت نر. ماده   مثل  ید تول   یه.کش اون بالا جوجه  گروس 

 .کنهی باشه باباش اونا رو انگولک م   یده رهام د   که ین ا 
بو م ماده   ، اه نر  رهام  ن   یلیسراغشون. خ   رن ی و م   کشن ی ها رو  جا   یههم    با  یستهم مهم 

 باشن.
 .یم حرف بزن   یه راجع به کرا   جا ین ا   یا رهام ب  صله
 داره.  یزایی چ   یه . اون حتماً  یرم من اومدم از گروس بگ  رهام 
رو کردم. تو تازه دو ساله اون رو   م ی سع   ی من پنج سال تلاشم رو کردم. خب؟ من همه  صله

 .شناسیی م 
 .رود ی به سمت او م   رهام 

م وقت   ی بعض  رهام  فکر  اگه    کنم ی ها  بود،  زنده  مامانم  بود، من حالا   کمه  یاگه  تو  شکل 
 خوشبخت بودم.

 . ی وقت ممکن بود تو هم زنده نمون   اون  صله
 .نبود  تو   یرتقص   یچیتو نبود. ه   یر تقص  رهام 
 رفته.  یگه . اون د یستم دنبال مقصر ن  صله
 نداره گروس؟  ی قلب بزرگ   ، یدار   ی قلب بزرگ  رهام 

 بچه. دونی ی از ما نم   یچی تو ه  گروس 
 . یرون ت ب د بنداز  خواد ی بابام م   ی ول   خاطر صله. ه خبرو بدم، ب  ین امروز ا   خواستم ی نم  رهام 

م   ینه ا   یقت حق  گروس  با من  ته تهش   ی، بگ  ی و عوض چقدر که فعلات   . هر افته ی که صله هم 
خونه، بابات پسر صاحب   ینم به من وصله. خب بگو بب   ی سنجاق قفل  ین اون ع   ی، حداقل قانون 

 ما رو جواب کنه؟  خواد ی م   ی واسه چ 
 رو اجاره کنه.  جا ین ا   خواد ی م   یکی  رهام 
 ی؟ک  صله
 خانم مسن.  یه  رهام 

 کرده.  یر گ  ی بابات بدجور   اییه پس دندون عار  گروس 
 گلوئه.  کنه ی م   یرکه گ   یزی چ  رهام 

ا   دیی م   یح تو کدوم رو ترج  گروس   خواد ی که م   یاون   یا  کنهی م   ی که واسه تو دلبر   ینی بچه؟ 
 یره؟مادرت رو بگ   ی جا 
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 خفه شو. صله
 ناراحت نشو صله. گروس 

 .یگفتم خفه شو. خفه شو عوض  صله
ا  گروس  مثل   یکی . اونم به  شهی نم   یم . چون واقعاً حسود سوزه ی همه تلاشت م   ین دلم واسه 

 .ه مرده  چند درصد   یست هنوز معلوم ن  ین، ا 
 .خورد ی گروس تلوتلو م   . کوبد ی او م   ی ینه و محکم به س   برد ی به سمت او هجوم م   رهام 

 خدا!   یا  مادر
 .کوبد ی او م   ی ینه و رهام دوباره به س   زند ی پوزخند م   گروس 

 نداره. ای یده فا   یچ ه   [ به رهام ]  صله
 کنی؟ ی و تحمل م یوون ح   ین تو چطور ا  رهام 
 . یستجز تحمل ن   یراه   یگه د   ی وقت  صله

 !گه ی م   یدلبر چ   ین بب  گروس 
. خورد ی م  ینو گروس زم  زند ی م  یی پا  یر . رهام ز کند ی . گروس فرار م کند ی به او حمله م  رهام 
 مکش هنوز ادامه دارد.کش 

 بسه.،  ینخجالت بکش  مادر
 کنه.  ی که تو رو عصب کنه ی م   یاون همه کار  صله
 ولش کن. [ خورد ی اما به سر گروس م   کند ی به سمت او پرت م   یزی چ ]  مادر
 .کنه ی م   یی نما بعد مظلوم   یش، بزن   کنه ی م   و ش ی سع   یهمه  صله

 از تو کتک بخورم.  ید چون پول ندارم با   نگاه کن.   ینم آره من هم  گروس 
 . کند ی م   یش رها   رهام 

 مرغ سوخت!تخم  مادر
 گاز را خاموش کند.  یر تا ز   رود ی بلند شده است. صله م   دود 

 . بهش  یگه زد   ی اومد  ، کردیم ی رو م   مون ی زندگ   یمداشت  گروس 
شانه   ی ا ضربه   رهام  م   یبه  ضربه زند ی او  گروس  شانه   ی ا.  به  جواب  رهام  می   او   یدر  زند. 

  ین و رهام پخش زم   دهد ی م   ی تر بزند که گروس جا خال را محکم   ی بعد   یضربه   خواهد ی م 
 .شود ی م 

 مرده.  جا ین ا  یکی. ین خدا خجالت بکش از  ،  بسه  مادر
 .خورد ی قرص م   . مادر سکوت 

 .ینفاتحه بفرست   یه  مادر
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 مادر.  ی زمزمه   ی صدا  . سکوت 
. شمع کردیمی رو دعوت م   ها یه همسا   ید. با گرفتیمی م   یبان ش شام غر واسه   یدامشب با  مادر

 کردم.و واسه شوهرم ر  ها کار  ینا   ی . من همه دادیمی خرما م   کردیم، ی روشن م 
 ین؟دوستش داشت   یلیشما خ  رهام 

 .سکوت 
 .یممادرم نگرفت   ی رو برا   مراسما   ین ما ا  رهام 
 .کنه ی داره صدات م   [ به رهام ]  صله
وقت اون   ش در چه حالن. اون ه خونواد   ینه بب   گردهی گفتن مرده شب اول برم   یماز قد  مادر

اون  به سمت ]   بینه؟ ی م   یچ   یسادهجا وا بچه که  م   ی همه  او اشاره  م   کند ی که   .پول ،  پول   [ کنند ی نگاه 
 خوره؟ ی پول به چه دردت م   ی، ا شورخونه تخت مرده   ی رو  ی وقت  ش حرص پول. ه هم 

 ت.د بشور  غسال  دن ی م  گروس 
 .گردد ی و برم   رود ی م   یرون پدر رهام. او ب   صدای 

 خبره؟  ه چ  یین پا   پرسه ی شده. م  ی بدونه چ   خواد ی اون م  رهام 
 خبره.  ه چ  جا ین ا   دونی ی م   یشه تو که هم  گروس 

خونه دووم   ین تو ا کسی  وقت    اون   کنم و باز  . اگه بخوام دهنم دونم ی رو م   یزا چ   یلی من خ  رهام 
 .یاره نم 

 زنی؟ی حرف م   ی از چ  صله
 .کند ی فقط به گروس نگاه م   رهام 

 .بابات پاره شد   یحنجره  گروس 
انقدر اجاره   یا خونه   ین بابت همچ   ید وقت با   اون   کنه، ی م   یوونه روغن آدم رو د   ی بو   ین ا  مادر

  یم؟بد 
 دست منو نگرفته!   یزی فعلًا چ  رهام 

 .خورد ی و م   دارد ی برم   ی قرص   . مادر شود ی خارج م   رهام 
 .ریزه ی قطره اشک هم نم   یه   کی  یچ ه  مادر



 دوم  یصحنه 
 یزم   ی رو   یش پاها   و   نشسته   مبل   ی و گروس رو  است   در ظرف   یش ها گوجه   یدندر حال چ   صله 

 است. 
 .یفته ب   یی جا   یه   یبه ر ق عن   شنوی؟ی م   [سکوت کوتاه ] .  یجهقرصا رو خورده گ  گروس 

 . خوره ی چرا انقدر قرص م   فهمم ی ده ساله بابات مرده نم  صله
م  گروس  اون   ترین یک نزد   . خوره ی صد ساله قرص  باهاش همه   یشه، که هم   ی کس بهش،  جا 

 یبودم، وقت  ی ا مدرسه بچه  ی صله، وقت  دونی ی م  [ سکوت کوتاه ] قرصشه.  های ی بوده، همون قوط 
ی هفت، بچه   یهبود که سر    ییبلا   ینتر د ب   ینمامانم رو ببرم. ا   خواستنی م   کردن، ی م   یهمتنب   یدبا 

ببرمش! بدتر از همه   ید چطور با  دونستم ی فقط نم   زد، ی کتکم م   که ین نه ا   آوردن. ی ساله م هشت  
 یایدن   یه   ه رفت ی دهنم و خودش م   ذاشته ی رو م   ینهس   گفت ی بودم، بابام م  یرخواره ش   یبچه   یه  ی وقت 

تا اون برگرده   یکار  من هر   خفه شم!   یر من اون ز   ترسید ی اصلًا نم   یعنی ،  یعنی  . یگه د   . کردم 
راه بندازه که   یی بوها   یه درست کنه    یزایی چ   یه   یسه مامانا، تو آشپزخونه وا   ی یه . مثل بق نه ک   ی زندگ 

ماستش   یچرا کاسه   گهی اگه مجبور بشم غرغراش رو سر بابام بشنوم که م   ی دلم قرص باشه. حت 
 یچها. اما ه خواب پشت رخت   کردم ی م م یتو مستراح، قا   ریختم ی ! قرصاش رو م زنه ی م   یس رو ل 

: پرسیدم ی ش از خودم م . همه رو بخوابه   یش زندگ   ی گرفته بود همه   یم . اون تصم ت نداش  ای یده فا 
دن  به  منو  که    یاچرا  ع   یدارب   یشه هم  یکیآورده؟  که  رو  اون  و  ک   یه   ین باشه  حال قالب  در  ره 

تماشا کنه؟ ذوب  م  شدنه  اگه  نم   . بخوابه  یشه هم   ! بخوابه   خواست ی چرا؟  گوشه   یه   رفت ی چرا 
 یره؟بم 

 کوتاه.  سکوت 
 اون روزها تموم شده.  یگه د ،  خب  صله

 به من گذشته.  ی چ  ی نفهم   وقت یچ ه   یدتو شا   [ مکث ]  گروس 
 گذشته.  یزی چ   یه  ی به هر آدم  صله

 .کنی ی درک نم  گروس 
 تو قنداق بزرگ نشده.  ی آدم   یچ ه  صله

 مامانت نباشه؟  کردی ی آرزو نم   ی تو بچه که بود  گروس 
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 مامانش رو دوست نداره.  کس  یچ ه  صله
 ی؟نباش   ین ورام  ی حت   کردی ی آرزو م   هان؟  ی؟ بر ی آرزو داشت  گروس 

 .بره ی من رو با خودش م   یاد از تهران م   یکی   کردم ی فکر م  صله
 ومد. ا تو پوچ از آب در   ی شانس  مرغ تخم   ی ول  گروس 

 .یره گ دامن   جا ین خاک ا  صله
 کوتاه.  سکوت 

 .ی بهم نگفته بود  وقت   یچ ه  ی ول  گروس 
 رو؟  ی چ  صله

 .یتون فرار کن از خونه   خواستی ی که م  گروس 
 .دونستیی خودت م  صله

 .ی بود   یگهد   یکی الان تو با    اگه من نبودم  گروس 
 آره.  صله

 .یکار کن   ی لعنت   ین م نبود سر اون زم ه لازم  گروس 
 آره.  صله

 .یوقت قوز هم نداشت   اون  گروس 
 .یست م مهم ن ه واس  صله

 افتاده. یخت موکت شده. پاهات از ر   ین ع  [ مکث ] دستات   گروس 
 رو بچرخونم.   ی زندگ   ید با  صله

 وجور کنه.و جمع امان منم حرف بزن. کمکش کن خودش با م گروس 
 دست بزنه.  یارشور خ   ی ها به دبه   یگه د   که ین جز ا   ندارم بهش بگم.   یزی چ  صله

 دست بزنه؟ گروس 
 دست نزنه.  یچی نزنه. به ه  صله

 .دونه ی خودش م   ی رو مثل خونه   جا ین ا  گروس 
 .نباشه مادرِ توئه   یچ   هر  صله

 بچه مرده؟  ید بالاخره نفهم   [ سکوت ]   . یمادرت   یههم شب   تو  گروس 
 هنوز زنگ نزده. صله

 .یو نداد ش تو جواب   م ه  ید شا گروس 
 نداره.  ی به تو ربط  صله



 25ی دوم    صحنه

 کنه؟ی م   چی کار مثلًا بفهمه   گروس 
 سرت به کار خودت باشه گروس. صله

باشه هر وقت خواستم اسمم   یادم .  گفتی ی وقت بود اسمم رو نم   یلی خ   [ سکوت ] اوه!   گروس 
 رو از زبونت بشنوم مادرت رو انگولک کنم.

 بردار.  یز م   یو از رو پاهات  صله
 مال منه.  یگه د   یکی   ین ا  گروس 

 باور کنه.  تونست ی بود نم   جاین اگر مادرت هم ا  ی حت  صله
 ی؟ا خونه  یارصاحب اخت   ی چون زن   یفکر کرد  گروس 

 .سکوت 
 تو طلسمت؟  یرفت   یه؟ چ  گروس 

 ...  صله
 فقط حرف بزنه.  یکی فقط گوش باشه اون    یکی   ی خوبه تو زندگ   یلی خ  گروس 

 ...  صله
 ؟خواب اون تخت   یافرش؟    ین بود؟ ا   ی مال ک   یون ز یتلو  گروس 

 .کند ی اعتنا نم   صله 
 باشه؟  یا اصلًا قرار هست خونه  گروس 

 ...  صله
 در کار هست صله؟  ی ا خونه  گروس 

 ...  صله
 . یاوردیخودت ن   ی به رو  یچ ه  . به تو گفته بود   .دونستی ی تو که م  گروس 

 ...  صله
اون بچه از   ید عذاب. شا   ی ملکه   یه رو اجاره کنه.   ی دون سگ  ین شده که ا  یدا پ   یکی   یهو  گروس 

 آسمون فرستاده.
 .سکوت 

به    یدم شا گروس  چ ینکرد   یکی دست  نرم  اگه  تو   ندازینم ی م  کُشین؟ ی م   نو م   شه، ی م   ی . 
 یستن   ی کس   جا ین . راستش ا یست اما لازم ن   ین. هم   ی یشه آخه شما از رگ و ر   ین؟ ورام   یزارهاین 

 .رم ی به تو و م   بخشم ی هست م  هر چی خاطرش بمونم. ه که بخوام ب 
 کوتاه.  سکوت 



 چینیفصل گوجه    26

مادرم رو به تو   خوام ی . فقط م خوام ی نم  یزی خونه دارم. در ازاش هم چ   ین تو ا  هر چی  گروس 
 بسپرم.

هات. مادرت هم ببخش، نه از نداشته   ی که دار   یزاییاز چ   ی کن   یت وص   خوای ی اگه م  صله
 خودت.  ی ارزون 

 .کنمی م  یت باش. من دارم بهت وص   ی جد   یتبار تو زندگ   یهخدا    ی محض رضا  گروس 
آباد   آورد ی م   یاد ناگهان به  ]   « . حرف بزن که موضوع آباد باشه  یفقط وقت » : بود   ی چ   قرارمون  صله
 [ مُرده 

 مادرم اومده بمونه.  گروس 
 .یگهبسه د  صله

 از رفتن زده؟  ی تا حالا حرف  گروس 
 .یتو ازش خواست  صله

 مادرمه. گروس 
 .قدمش نحسه   گفتی ی م   یشه هم  صله

 . یفتهچشمت بهش ب  خوای ی نم   گفتی ی تو م  گروس 
 . خوام ی الان هم نم  صله

 . زنیی حرفا رو تو دلت نم   ین ا   یست خوب ن  . باشه من پسرشم   هر چی گروس 
 خفه شو. صله

 صله!  یمما در برابرش مسئول   .ازش گذشته   یسن و سال   یگه د  گروس 
به   ید با   ی چ   ینگهش دارم؟ برا   خوای ی بعد از من م   . یره من بم   ی بچه   که   کرد   یاون کار  صله

با  ا   ی دار   ی تو چه حق   ی؟ کلمه حرف بزن   یه بذارم تو    ید حرفات گوش کنم؟ اصلًا چرا   ین تو 
 خونه؟ 
 .هیچی ندارم من،  گروس 

 توئه.  ییاون گلدون! اون تنها دارا ،  البته صله
 ت آوردم؟ه واس  ی ک  یست ن  یادت مال توئه.   گروس 

 نباشه.  جا ین ا   یگه بهتره د  صله
چ  گروس  تنها  ا   یز اون  م خونه   ین تو  نفس  که  م   . کشهی ست  م  . کنهی رشد  سمبل   تونه ی اون 

 مون باشه.بچه 
 آباد. صله
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 یگهد   یجا   یه   .یستن   جاین احساس تو فقط به اسمه؟ خوب دقت کن. اون امشب ا  گروس 
 . یده خواب 
 آره.  صله

خوابش برده  یگهکه د  رسیدیی م   یآخه وقت   .فهمی ی هنوز صداش تو گوشمه. تو که نم  گروس 
 بود.

 گی ی که تو م   یزایی . واقعاً وقت ندارم به چ ام ی شبانه روز فقط چهار ساعت خال   تو من   صله
 .ی ها رو شمردم، تا حالا ده تا از روش برداشت فکر کنم. گوجه 
 .رودی به سمت گلدان م   صله 

 بخرم؟ت  ه واس   یزیچ   یه زد به سرم    یهو شد    ی بعد پنج سال چ   یدیاصلًا از خودت نپرس  گروس 
 .کردم ی من به تو فکر نم  صله

قبرا نبود. رو    یچیرفتم قبرستون. اما ه   یام ب   که ین بودم. قبل ا   یده خب راستش اصلًا نخر گروس 
 . کنن ی نم   شون یبها دست تو ج واسه مرده  یگه د مردم  
 قبرستون.  ری ی تو تنها نم  صله

وقت  گروس  راهرو  اون  تو  یدم د   ور غ ی  یدرختچه   یه  یمارستانب   ی تو  دار   یشههم .   یدوست 
 داشتم.معطل کردم و بعد، برش   کم ه ی  »چشم پُرکن«.  ها ینی کادوهات گنده باشن. به قول ورام 

 .کند ی به گروس نگاه م   یستاده گلدان است و ا   یک صله حالا نزد  . سکوت 
 ؟ای ی عصبان  گروس 

 .یستم ن   ی عصبان  صله
 شنوی؟ی م  [سکوت ] قلبت!    ی ! صدا ای ی حال   یه  گروس 

 نه. صله
 صله.  یتو امشب اسم من رو گفت   [ شود ی م   یکش نزد ]  گروس 

 کوتاه.  سکوت 
نه   [ مکث ] دور.    ندازیمشی امشب م   ین هم   گیره ی آروم م  یزهاچ   ینبا ا   یکت اگه دل کوچ  گروس 

 آباد بندازه.  یادکه ما رو   هر چی   ین، فقط ا 
 ره؟ ی م   یادمون   شه؟ ی م   ی بعدش چ  صله

 .شه ی از اول شروع م  گروس 
 .شوندی م   یک نزد م  ه کم به کم   . سکوت 

چ  گروس  چ   یبرا   یزم؟عز   یم دار   ی شام  تخم   خانم؟   ی گذاشت   ی شام  عسل بگو   یهبا    . ی مرغ 
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 خانم؟   یم دار   ی امشب شام چ   خنک.   یی دوغ نعنا   یوان ل   یه   شده. پوست کنده   ی بشقاب گوجه 
 نه بگو خودت.  خانم؟   ی مرغ عسل تخم   یدی؟ د   یه برام ته   ی بگو چ،  صلهبگو    یزم؟ عز   یه شام چ 

  . بگو من شامِ امشبم  بگو من..  م بگو خود 
. گروس در را باز  شود ی و با شتاب دور م   گردد ی . ناگهان صله برم شود ی زنگ در بلند م   صدای 

 . کند ی م 
 رو دارم.  یز بزنه. من آمار همه چ   یزیحق نداره دست به چ   کس  یچ ه  صله

 یرم؟بم   ی من از گرسنگ   ی خوا ی م  گروس 
 .ید شا صله

 بزن.  پَس   باشه. گروس 
 .مکث 

 ها بو گرفتن!آشغال  صله
 تو سطل.  نداخت ی راه م   مامانم سر  دادی ی م  گروس 

 م هست بره.ه  و قرار  اون مهمونه  صله
 .یینپا   یا ب   یطون از خر ش  گروس 

 بره.  گی ی الان بهش م   ین هم  صله
 بذار برسه! گروس 

 حالا. صله
 . من مادرم رو دوست دارم.دارم ی بخوام نگهش م  گروس 

 . زنن ی رو به آدم م   یش ن   ین که بدتر  یی خصوصاً اونا   ی دوست دار ها رو  آره، حشره  صله
 .شنوه ی م   [ گیرد ی لبش را گاز م ]  گروس 

 سر خاکش!   ره ی بعد م   یره، راحت گذاشت بم   یلی خ  صله
 یی نما مظلوم   نره گربه اون    یش پ   خواستی ی فقط م   !« آره! دونم ی رو مقصر نم   کس   یچ »ه  گروس 

 .ی کن 
 داشتم گفت پول نداره.  یاجبهش احت   ی وقت  صله

 داد ی اگه سهم منم م   یعنیکل خونه مال اونه.    گه ی شده. تو اون م   یدا پ   نامه یت وص   یه  گروس 
 . یره اومده بود پس بگ   یگه الان د 
 حال کنه.  یفش کث   یپس بره با همون پولا  صله

 اون مادرمه.  شه؟ ی م   ی تر چ احترام بزرگ  گروس 



 29ی دوم    صحنه

م   یلیخ   گروس.   دی ی م   یمباز   ی دار  دونم ی م  صله ا   .دونم ی خوب  باز   بار   ینپس   یتتو 
 .کنمی شرکت م 

 گروس.  ی بار گفت   ین دوم   یبرا  گروس 
 .شودی وارد م   ی و وضع خاک   مادر با سر   کند، ی . صله در را باز م خندد ی م   گروس 

 شده؟  ی چ  صله
 .ینآب به من بد   آب.   یکه چ   یه  مادر

 .افتد ی مبل م   ی و رو   رود می مادر  
 !ین دنبالش برو. حالا بب چقدر گفتم   گروس 

 .یاورد تا آب ب   رود ی م   صله 
 اما چغندر نه.  قندم افتاده.  مادر

 . سکوت.خورد ی از آن م   مادر کمی   . کند ی قند درست م آب  صله 
 .شدم   یرپ   یلی خ   یلی خ   یگه شدم. د   یر پ   یگه د  مادر
 .شه ی حالت بدتر م  جا ین خودت. ا   ی خونه   یبهتره برگرد  صله
که مادرم مُرد فکر   ی داشتم به وقت   گشتمی که تو قبرستون دنبال قبر بچه م   ی تموم مدت  مادر

با پدرم تنها شده بودم و فکر م   زود رفت.  یلیاون خ   .کردم ی م  ا   کردم ی من   جوریین اوضاع 
سنگ گذاشتن رو قبرش. خب   یدم روز چهلمش د   که ین . تا اگردهی روز برم   یه بالاخره    مونهی نم 
منو   تونهی نم   کس یچ ها رو بسته. هراه   یاصلًا نتونه برگرده. پدرم همه   یگهکردن که د   ری کا   یه 

تو رو گذاشته رفته اون   یشه مامانت واسه هم   کنی ی گفت چرا فکر م م  روز عمه   یه نجات بده.  
پرنده   .گهی داره دروغ م   یدم که پشت پنجره نشسته. فهم   یه ا مامانت الان اون پرنده   جاست، ین هم 

ا  واسه  نه  اومده  باشه. اصلًا    که ین فقط واسه خوردن  م   یه مراقب من   یهاز    تونه ی پرنده چطور 
 ساله مواظبت کنه؟  یش ش  ی دختربچه 

 .خورد ی قرص م   دوباره   مادر 
 دور.  یز ها رو بر گذشته  گروس 

 تونستمی من م   [ مکث ] وجود نداره.    یایی انگار اون دن   کنیم ی م   ی زندگ   ی جور  یه   یم ما دار  مادر
 یاون تنها بود برا   عذابه.   ین ترسخت   گن ی مادرم بمونم. اون شب اول، شب اول قبر، م   یش پ 

 رفته؟  گی ی . آره صله؟ تو م یششالان آباد رفته باشه پ   ید شا  ها موند. هم تن یشه هم 
 .شناسن ی رو نم   همدیگه اونا   صله

 .سکوت 
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 بره؟ ی اصلًا چطور پس نرفته. آره نرفته.   مادر
 و بغل کن.دلت از سنگه؟ برو مادرم   [ به صله، آهسته ]  گروس 

 .خورد ی تکان نم صله 
ت مرده   ی مردُمون   ی روزگار  یه نمونده!    ی اعتقادات   یگه د  مادر رو   کردنی م   یکه ت یکه هاشون 

 چی کارما    اون وقت   دارن ی خودشون نگه م   ی و پهلو اون   جوریین داشتن ا   یده . عق خوردن ی م 
 رفته قبر رو شکافته.  یکی   [ خورد ی م   یقرص   مکث. ]   کنیم؟ ی م 

 ی؟ چ  صله
 جنازه توش نبود. مادر

 گی؟ی م   ی دار   ی چ  گروس 
 م داره.ه  قرصا عوارض   ین ا  صله
 رفتم بالا، قبر پنجم. خودش بود، خاکش نم داشت.   یین از پا   یف سه رد  مادر

 خوره؟ی م   ی جنازه به درد ک   یه  گروس 
 .رسه ی ها مزورشون به مرده   [ خورد ی قرص م ]  مادر
 ی؟ اومد   یدی خودت رو کجا مال   ی رفت  صله

 دستت درد نکنه؟   ی بگ   کهین ا  ی جا  گروس 
 ی؟آورد تو از خاک درش  صله

 زورش رو داره؟  یفکر کرد  گروس 
 کار خودشه. صله

 دار.احترام مادر من رو نگه  گروس 
 . به زور خودم رو رسوندم.افتادم ی داشتم پس م  مادر
 ی؟مثل ترسوها برگشت   ی؟ دنبالش نگشت   ی حت  صله

 صداتو بِبُر.  [ به صله ]  گروس 
 .یدتش دزد   یکی جنازه پا درآورده رفته؟    یفکر کرد  مادر
 یش؟آورد  صله
 رو؟  ی چ  مادر
 ته؟ه یس تو ک   ی چ  صله

 .یاریش واقعاً لازم نبود ب   یگه د   ی بمون   جا ین کردم ا  یش مامان من راض  گروس 
 . کند ی م   ی و خال  کشد ی او را م   ی یسه ک  صله 
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  کنی؟ ی م   کار   ی چ   ی دار  مادر
 . کند ی را پرت م   ی خال   ی یسه . ک ریزد ی م   ین قرص زم   ی قوط   ین کتاب دعا و چند   لباس، 

 یده؟عقل از سرت پر  مادر
 بکنه.  تونه ی آدم م   یه که    یهکار  ین تر کثافت   ین ا  گروس 

 کنم؟ی م   یکار من کثافت  صله
 .ی کرد   کار ی چ   ین فقط بب  گروس 

 .شمی م   ید من شبا ناپد   م، ای کار اهل کثافت آره من   صله
 .کوبدی دهان او م   ی تو   گروس 

 چه خبر شده. ینین قبرستون بب   ین کارها بر  ین ا  ی جا  مادر
 کردی؟ی م   ی . چه غلط ی جا بود . تو اون پرسمی خبر شده؟ من از تو م ه  چ  صله
 بگو.  یزیچ   یه بهش   مادر

 کثافت با مادرم درست حرف بزن. گروس 
 بچه.راجع به   مادر

 نداره.  ی ربط   یچ به تو ه  گروس 
 .سکوت 

 م بگردم.دنبال بچه   رم ی م  گروس 
 .شودی گروس خارج م   . سکوت 

 ری؟ی تو دنبالش نم  مادر
 .یکلمه حرف بزن  یک   ی حت   خوام ی نم  صله
 مادرتم.  ی من جا  مادر
 .یستی ن  یچی ه  صله

 .خورد ی و م   دارد ی برم   ین زم   ی از رو   ی قرص   مادر 
 صله. خجالت بکش   کم ه  ی  مادر
 .ریی م   کنی ی رو جمع م   یلت وسا  صله
 .ینیماش   ین تو ع   . گهی گروس راست م  مادر
 روز کار کنن.  یه ساعت تو  دوازده   تونن ی م   ینا . فقط ماش ینم آره. من ماش  صله

 .کند ی خراب را جدا م   ی ها گوجه   رود می 
 .ی . اصلًا روح نداریاز آهن  مادر
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 .ی جا نذار  یزی حواست رو جمع کن چ  صله
 . یختیم براش نر ه  قطره اشک  یه  ی . حت سوزه ی دلم واسه اون بچه م  مادر

 .فشارد ی مشتش م   ین را ب   ی خراب ی گوجه   صله 
 .یتو اون بچه رو کشت   . یش تو کشت   .یره به درد خودش بم   یولش کرد  طور ین هم  مادر

. گیرد ی و بعد گردنش را م  کند ی صورت او له م در را   ی ا گوجه برد، به سمت او هجوم می  صله 
 . کند ی . صله او را رها م شود ی م   ه مادر سیا 

 .و بده قرصام   . میرم ی قرصام کجاست؟ دارم م   . قرصام  مادر
 .مکث 

 . ین منو بکش   خواین ی شماها م  مادر
 . جونت رو بردار برو.یا فعلًا که زنده  صله
 رسم؟ی سالم م  ی فکر کرد   ، وقت شب  ین ا  مادر
 اون پسرت.  ین . ع یعوض پرتوقع، وراج،  صله
 خواد ی گفتم دلم م   یم بره؟ به ک گفتم از خونه   ی شکل منه؟ آخه من تا حالا به ک  ی ک  مادر

 یره؟بم 
 .خورد ی قرص م   مادر 

ب   ین ا  مادر  یهش گر ه اس واز تو    یشتر م ب ه  تا الان   . اومدم   یدم تو کوب  ی خاطر بچه ه  همه راه 
 یه؟گناه من چ   شه، ی که باورت نم ی کردم، اگه انقدر سنگ 

 . ی تو خوب صله
 .ندازه ی م   یکه کرد  ی کار   یادِ چون تو رو   .حرفام خطرناکه   .من بدم   .دونم ی م  مادر
 نزن.  خود ی حرف ب  صله

 .دارد ی را برم   اش یسه و ک   شود ی م   بلند   مادر 
 به خودت نگو مادر. یگه فقط د   .دونی ی باشه تو نم  مادر

 .آورد ی درنم   . صله سر سکوت 
م خفه   ید چون پول ندارم با   . خورم ی نم   یدرد   یچ هبه    .آره   .ندارم   یتی خاص   یچه   یگه د  مادر

 ؟!وقت شب  ین ا   یرون ب   یمبنداز   ید با   ؟! ی کن 
 .و قورت بدهشون من نداره. برو همه   ی برا   یارزش   یچ پولات ه  صله
م بوق ه واس   ها ین لابد بعدش هم ماش   .کنم   یی برم گدا   ید با  .آخه   ین برام نذاشت   یزی چ  مادر

 .زنن ی م 
 یلیمن مرد. خ   یمن هنوز سر حرفمم، خوب شد بچه   ی؟دروغ بگ   یدبا   ی چ   یبرا   یگه د  صله
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 خوب شد. 
ه یفقط با    شد ی م   ... اما  [ در خروج   یک نزد ]   . خوب شد  یلی خ   یلی خ   خوب شد؟   یلی خ  مادر

 مراسم آبرومند هم گرفت.  یه   کمش 
 کوتاه.  سکوت 

 اونه؟  ی حرفا  ینا ا  صله
 . کنیی رحم نم   هیچ کس تو به   مادر
 آره گروس.  . گروس  صله

 .سکوت 
 دونه قرص بخور.  یه  یا ب  صله
 ی؟ چ  مادر
 قرص بخور. صله
 ی؟چ   یبرا  مادر
 .ی تحمل کن   ی بتون   ید با  صله
 یاری؟قراره سرم ب   ی چ   یگه د  مادر
 گروسه.  یش پولا پ  صله

 کوتاه.  سکوت 
 یه؟منظورت چ  مادر
 .ی ت رو فروخت آباد خونه   ی . برا ی تو پول داده بود  صله
 نجاتش بدم. خواستم ی م  مادر
 آره.  صله

 .سکوت 
 .یآورد   یا به دن   یولا ه   یه تو   صله

 .یطولان   سکوت 
 .شهی باورم نم  مادر
 ...  صله
 و بگه.یلش دل   یاد ب  ید . با شهی اصلًا باورم نم  مادر
 ی؟چ   یل دل   ؟ یل دل  صله

 کوتاه.  سکوت 
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 حتماً همه رو به باد داده. مادر
 .شو ه هم  صله
 .ینههم  ی . حتم دارم دروغاش برا ترسهی هم م   یلی . خ ترسه ی از تو م  مادر
 .یره آباد بم   خواست ی اون م  صله

 .کند ی صورتش پاک م  ی گوجه را از رو   ی ها . مادر لکه سکوت 
م  مادر م   ی وقت   کنی ی فکر  م   صله؟   شه ی م   ی چ   شن ی بزرگ  بهت   شن؟ ی عاشقت  روز  هر 

 دن؟ ی محبت م 
 !یده چه فا   . .. مُرده  یگه اون د  صله
که تو    ی مثل وقت   هیچ وقت   یگه اونا د   . کشن ی سرت داد م   یشتر ب   . شنی ازت دور م   یشتر ب  مادر

 .شن ی شکمت بودن، رام نم 
 خاطرش برگردم خونه.ه  باشه که ب  یکی   . بزرگ بشه   . نفس بکشه  . باشه  خواستم ی فقط م  صله
 .یو دار تو هنوزم گروس   .یه ناشکر  ین ا  مادر
دست انداخته   یکی که انگار    افتم ی م   یی وقتا   یاد  ینم گوجه بچ   خوام ی م   ین سر زم   ی وقت  صله
که   چینمی ها رو م گوجه   یاط با احت   یلی خ   ین . واسه هم یاره قلبم رو از جا درب   خواد می   ، ینم تو س 

تره رو جدا که از همه سرخ   یی اونا  . بخوان بار بزنن  کهین قبل از ا   رم ی ها م له نشن. دنبال گوجه 
 ینها یقت . اما حق رسمی بهشون م  زهر رو و   کنم ی جمع م  جا ین رو ا یا گوجه  هایب . قل کنمی م 

 ن.ه آخر کپک زد   ی تا دونه   بینی ی روز م   یه   ی قلب هم داشته باش  نهایت ی اگه ب که  
 ... همه شد ی شده کارت. اگه گروس م  یزت . همه چ ینه تو هم   یراد ا  مادر
راستش   ؟ کنه ی م   ی که با من زندگ   ی اون   یا   ی آورد   یا که تو به دن   ی اون   یه؟ گروس ک   گروس؟  صله

 . دونمی نم   . زنهی م   یبش ها غ اون شب   یام، ها م . من شب یادیه هم براش ز   ی زندگ   ی خود کلمه 
 .ینه پاهام رو نب   یا تا دستام بهش نخوره    کنه ی م   فرار  ید شا

 اون دوستت داره. مادر
وقت  صله خوشگلم   هیچ  نگفته  ول   .بهم  داره  دوستم  فکر   ی بهم گفت  خوشگلم.  نگفت 

مامانم   . ؛بمونم   خواستنی اونا هم نم   . باهاش برم   ید کس که گفت دوستم داره با  هر  کردم ی م 
 .کنم ی کار م   ین حالا من سر زم   . خونه  ین. گفت بعدِ ا یست از دانشگاه رفتن ن   ی خبر  جا ین گفت ا 

 .ره ی م   یه بق   ی گفت دوستم داره دنبال خوشگل   هم که ب  ی حالا اون 
 ... بگم  یدبا  یخته ر   هم به   ، یدی اگه فکرت واسه اون زنه که امروز د  مادر
 .ره ی به سن و سال مادرش نم   یکیراحته با    یالمکم خ . دست یدم که د   یزیهچ   یناون بهتر  صله
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 .چسبه ی من نم   ی به بچه   یزا چ   ینا   ی ول  مادر
 ه.ت ه آره اون بچ  صله
 . یره ش بم بخواد بچه   ی و مادر   پدر   یچ ه  کنم ی صله من باور نم  مادر
 .یدر مورد من باور کرد  صله

 ی چغندر   . سراغ قابلمه  رود ی . مادر آهسته م گذارد ی هم م   ی را رو   یش ها . صله چشم سکوت 
 . کند ی . مادر در قابلمه را رها مشود ی . ناگهان رهام وارد م خورد ی از آن م   ی و کم   دارد ی برم 

 پسر؟  کنیم ی سکته م   گی ی نم   ی؟ در بزن   یدنبا  مادر
 .ینمنتظر گروس   دونستم ی م  رهام 
 شده؟  ی چ  صله
 رو راحت کنم.  یالت . اما اومدم خ ید ببخش  رهام 
 شد؟  یدا پ  صله
 دست به خاکش نزده.  ی اصلًا کس  رهام 
 ی؟ چرا دروغ گفت   [ کند ی م   ه مادر نگا به  ]  صله

 کوتاه.  سکوت 
 .ینرو تو دل خاک گذاشت   یچ   ینین بب   ینبر  خواستم ی م  مادر
 !؟ یه چه فکر   ین آخه ا  صله
 یومد؟ گروس چرا ن  مادر

 .اندازد ی شانه بالا م   رهام 
 یدی؟و ند تو اون  صله
 . یدمش د  رهام 
 ی؟گردون برش  ری ی . م کنهی الان خوف م   [ به صله ]  مادر

 .کند ی نم   ی حرکت  صله 
 بده.و نجات  ی زندگ   ینا   ید با   یکی بارم که شده.   یه   یبرا  مادر
 .یستواقعاً لازم ن  رهام 
 .خودت رو ننداز وسط مادر
 جا نبود.آخه اون  رهام 
 .یدیشد   یخودت گفت  مادر
 .یدم نگفتم تو قبرستون د  رهام 



 چینیفصل گوجه    36

 ؟ی چ   یعنی  مادر
 درست بگو بفهمم. صله
 .ره ی وقت شب قبرستون نم   ین اما مطمئن بودم اون ا   یدم و شن حرفاتون  رهام 
 .یکن  یاد تو ز اجاره   ید با  ، یمیستی صبح تا شب گوش وا  مادر
 ی؟چرا رفت  صله
 کنم و شبونه دفنش کنم.  یدا آباد رو پ   خواستم ی آرامش تو. م   یبرا  رهام 
 م. شزن پسر منه. پس منم مادرشوهر   ینمپسر منه. ا   یخونه   یسادی که وا   یی الان جا مادر
 یدی؟گروس رو کجا د  صله
 .یدم د   ی در، تو کوچه پشت   یه  ی در. من اون رو جلو   ی جلو  رهام 
 کرد؟ی م   کار   یجا چ اون  صله
 [رود ی م ]   بهتره.   ی از خودش بپرس  رهام 
 رهام؟  یدی د   ی چ   [ مکث ]   .صبر کن  صله
 کک تو جونت بندازه.  یاد پسر فقط م   ین ا  مادر
 بگو. صله
 ... رهام 
 گذشت؟ ی چ   ی لعنت   یتو اون کوچه  صله
 ست.مال اون زنه   25  پلاک   ی، کوچه پشت  رهام 
 یه؟ها چ قصه   ین زن کدومه؟ ا مادر
 .یره رو بگ   جاین ا   خواد ی که م  ی همون  رهام 
  کنی؟ ی و باور م ین ا   یتو حرفا  مادر
 تا حالا دروغ نگفتم. رهام 
 کنه.  یدشلابد رفته تهد مادر
 آباد؟  ی سپار بودن؟ اونم روز خاک   یدهد   ی اونا همو اتفاق   ی صله فکر کرد  رهام 
 بافی؟ی چرا انقدر مُحمل م  مادر
هست که م  ه ی  تر مهم   یزای چ   یلیخ   ینم، ها رو بب مرغ پوست تخم   تونمی م   یچون وقت  رهام 
 .ببینم
 دونی؟ی م   ی چ   یگه د  صله
 .یتحمل کن   ی نتون   ترسم ی م  رهام 
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 .یستاز مرگ آباد که بدتر ن  صله
 . رفت ی بود با زنه م بچه تو شکمت    ی از وقت  رهام 
 جا؟ین ا   آوردشی م  مادر
 نه. رهام 
 بودن حتماً.  یک در حد سلام عل  مادر
 و دار زد.زنه خودش   نقدر شورش کردن که پسرِ ا  رهام 
 ساله مرده. ده پسر زنه    گه؟ ی مزخرف م   یدی د  مادر

 .اندازد ی م   یرون و از پنجره ب   دارد ی گلدان را برم   شود ی . صله بلند م سکوت 
 به گلدون چه؟!  مادر
 تموم شد.  ی همه چ   یگه د  صله

 .گذارد ی او م   یبرا   ی فرنگ گوجه   یادی و تعداد ز  دارد ی برم   ی ظرف   رود، ی م   صله 
 . از خودت خجالت بکش  مادر
 .رو گفتم  یقت فقط حق  رهام 
 کرد. ید ند  ید رو با   یدهد   گن ی . م یاره رو به زبون ب   هر چیزی  یدآدم که نبا  مادر
 خراب شن.  کهین رو ببر قبل از ا  ینا ا  صله
 حالت خوبه؟ رهام 
 برم بخوابم.  ید با  یگه د  صله
 ی؟سبک ش   یحرف بزن   خوای ی م  رهام 
 ی؟راجع به چ  صله
 که کرده.  یگروس و کار  رهام 
 .ی که گفت   ینایی از ا  یشتر ب   یلی کرده، خ   یادیز   ی اون کارا  صله
 وحشتناکه. یلی خ   یکی   ینا   ی ول  رهام 
 !تره بفهمم کدوم وحشتناک   تونمی نم   یگه د   . زنی ی حرف م   یاز چ   دونمی وحشتناک؟ نم  صله
 .ین بش   کم ه ی   یاب   ای؛ ی الان عصبان  مادر
نم یستم ن   ی عصبان  صله اصلًا  اون    ی ان عصب  تونم ی .  وق بشم.  م   یتم عصبان   ت هر   دیدی رو 
 یچیه  وقتیچ ه   .دونه ی نم  یچیباشم که ه  یبذار من آدم  .کرد ی م  یم عصبان   یشتربعد ب  یدفعه 

، جهنم  . هوا روشن بشه کهین بخوابم قبل از ا  رم ی م  . م اه خست  یلیخ  .بخوابم   ید اما با  . فهمهی نم 
 .ینیه چ فصل گوجه   . شم یدار صبح ب   یدمن با   . بگذره   خوش   بهش بذار   .. .جهنم 
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 .کرد  ی کار یه  ید با   . رو ازش گرفته  پولا   . کرده   یدشپاش نشسته. تهد  یر حتماً ز  مادر
 !صله  رهام 
 .یر خ ه شب ب صله
 .یرش بزنه ز   تونه ی نم   یگه د   جوری  ین ون. ا ش وقت  سر  یم الان بر   ین هم  یا ب  رهام 
 بلده.  یادی ز   ی ها اون قصه  صله

 .کند ی و در را پشت سرش قفل م  رود ی به اتاق خوابش م   صله 
 .سوزه ی دلم براش م  مادر

 .سکوت 
 درست بشه.  یز همه چ  شد ی نگفتنم باعث نم  رهام 

 .سکوت 
 .کنم ی من درستش م  مادر

 



 سوم  یصحنه 
 ی صندل   ی مادر که رو  ایستد، ی در چهارچوب در م   یا . لحظه شود ی . گروس وارد م سحرگاه 

برده  م   ی درِ بسته   . و   خوابش  در   یزی چ   ، سراغ آشپزخانه   رود ی . م کند ی اتاق خواب را تماشا 
.  کند ی خروپف مادر را گوش م   ی و صدا   ایستد ی به هال و م   گردد ی نمانده. برم   ی باق   ی ن ا جان 

که در    ی ا و به اندازه   کند ی پر م   ی فرنگ را از گوجه   هایش یب . ج اندازد ی م   ه به اطراف نگا   ی لحظات 
م  جا  برم تخم   شود ی دستش  ک دارد ی مرغ  دنبال  ک گرددی م   ای یسه .  عاقبت  را   ی یسه .  مادر 

اما تکان   کشد ی . او خرناس م دهد ی . مادر را تکان م گذارد ی ها را در آن م مرغ و تخم   دارد ی برم 
در   ی . چرخ اندازد ی و بعد به ساعت نگاه م   بیند ی خواب صله را م   اتاق . از سوراخ در  خورد ی نم 

 شود ی . متوجه م نشیند ی دو زانو م   یو رو   رودی گلدان م   یخال   یبه سمت جا   زند، ی هال م 
آهسته در اتاق   کند ی م  ی . سع گردد ی خانه را با دقت م   ی . مکث. گروس همه جا یستگلدان ن 

. به در کند ی مادر رها م   ی پا   یک نزد   یی را جا   یسه. ک ت قفل اس  شود ی خواب را باز کند. متوجه م 
  یش ها . چشم ایستد ی . ناگهان صله قفل را باز کرده و در چهارچوب در م آورد ی اتاق فشار م 

 است.  یشان پر   یش موها و  کرده  ورم 
 نه؟  ، نور بخوره   یش تو اتاق؟ گذاشت   یش گذاشت  گروس 

 ی؟نگران گلدونت  صله
 نه. گروس 

 انداختمش دور. صله
 یزم؟عز   ی چرا درو قفل کرده بود   . نگران تو شدم  گروس 

 !گفتم   یچ   یدی شن  صله
 برو کنار صله.  و. ت   یام حالا بذار ب  گروس 

 .گردد ی اتاق را م   ی و گروس همه   رود ی کنار م  صله 
  یش؟ کجا گذاشت  گروس 

 انداختمش دور. صله
 .دونمی من م   خوری، ی ها نم گه   ین دور. تو از ا   ندازیی و نم ن تو اون گلدو  گروس 

 . ی خونه ندار  ین تو ا  یزی چ   یگه د  صله
 یکن   یمم تقد   ی گلدون رو دودست  که ین شم که اگر بشم، قبل از ا   ی عصبان   خوام ی نم   ین بب  گروس 
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 . حالا بگو کجاست؟یینپا   یاددهن گشادت ب   زنم ی م 
 انداختمش دور. صله

   ی؟ کرد  ی چه غلط   یادگاری، با اون    ی کرد   ی چه غلط تو    . چیز همه بی کثافتِ   گروس 
 ! ی خاطر آباد بهم فحش نداد ه ب   هیچ وقت صله

 گه بهت.  ! ی عوض   ی آدم   تو   فکر کردم  گروس 
 ی؟کرد   کار   یاما تلاشم رو کردم. تو چ   ید من کار کردم. سخت کار کردم. پولم نرس  صله

 یش؟انداخت   ی کدوم گور  گروس 
وسا   لگدی  چ   زند ی م   یل به  م   یز همه  م شود ی واژگون  خواب  از  مادر  ک   یش پا   پرد ی .   یسهبه 

 .خورد ی م 
 یادگاریشده. اون  خراب   ین تو ا   گشتم ی خاطرش برم ه بود که ب  یزی کثافت اون تنها چ  گروس 

 بود که دوستش داشتم.  یزیم بود اون تنها چ بچه 
 .آیدی به خود م   مادر 

 اسمت آباد بود.  ی ول   دیدم ی داشتم خواب تو رو م   [ به گروس ]  مادر
 ببند.  یکی تو   گروس 

  ی؟ برگشت  یر انقدر د   ی واسه چ  مادر
 منو کجا انداخته؟  یگلدون کوفت  گروس 

 با زنت درست حرف بزن. ین . بش یستمهم ن   یگه د   ی، هر گور  مادر
 گلدونت اون پشته. تو خرابه. صله

 .خرابه؟ لعنت بهت گروس 
 شود.می   شتاب از در خارج   با گروس  

 .جا ین ا   یا ب  مادر
 . شود ی او م   یک روح نزد   یک مثل    صله 

 حالت بده؟ مادر
 .دونم ی نم  صله
 .یره مادرت برات بم   [ گیرد ی در آغوش او قرار م  انعطاف ی ب  ای صله مثل مجسمه ] تو بغلم.    یا ب  مادر

سرده  چ   .تنت  همه  باش  م   یزآروم  همه شهی درست  روزا .   جور ین ا   یول   یمداشت   یبد   یمون 
 گم؟ی م   ی چ   شنوی ی . م گرده ی خوب برم   ی روزا   رسه، ی به آخر نم   یا دن   گرده   ین . زم مونه ی نم 

 آره.  صله
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به باد داده. اگه اون   دم ی برگشت سر پولا سرزنشش نکن. بهت قول م   ی وقت  مادر همه رو 
. حرفام ده ی به گُله بها م   ینهم   ی اصلًا برا .  رو دوست داره   تون ی زندگ   خورم ی منه، قسم م   ی بچه 

 کنی؟ی رو باور م 
. دونمی از خودم نم   یچی آدم؟ ه   یا   ین هستم؟ ماش   ی ک گوشت؟ من    یکه ت   یه   ام؟ ی چ من   صله

م و دارم. دردها بهِ درد   ینمن فقط هم   ی نباشه ول   ی درد   یگه د  خوام ی . م فهممی جز درد نم   یزی چ 
 ی! به چ گم ی م   ی م. اصلًا چ ازنده   کردم ی حس نم   یگه . اگه درد نداشتم د م وفادارن بهِ   ، یکننزد 
 ید. با ینیه چ . فصل گوجه یفتمراه ب   ید شم. با  یدار کم ب کم   ید با  یگه د   یاد روغن م   ی بو  کنم؟ ی م   ر فک 

 برسم. ین کارخونه برم. انقدر برم تا به زم   یوار از کنار د 
. شود ی که در گلدان بود، وارد م   یاهی . گروس با گ رود ی به سمت در م   شود ی آغوش او جدا م   از 
 کوبد.می   آن را به صورت صله   ی یشه ر 

 ! قواره د گه بهت آشغال ب   ! گه بهت  گروس 
 ! یگه گلدون د   یهتو    کاشتیمش ی خب م  مادر

 بخوره تو سرت. گروس 
 درست حرف بزن بچه. مادر

 .شود ی شدن وارد م در حال آب   یخ ی  یسه با دو ک   رهام 
 لرزه!می   داره   هایشه ش  چه خبره؟  رهام 

 وسط؟ ین ا   خوری ی م   ی چه گه   یگه د  ی عوض   ی تو  گروس 
 .یرونب   کنمی اگه صله بخواد پرتت م  رهام 

 جاکشش.  ینصله با ا خوش به حال   گروس 
 .شعور ی دهنت رو ببند ب  مادر

 گلدونم از دست رفت.  [ یاد فر ]  گروس 
 .خرم ی ت م ه واس  یگه گلدون د  یه انقدر جِز نزن مرد.   رهام 

 ! کو کجاست؟دونستی ی تو م  گروس 
 خوره؟ ی م  ی گلدون شکسته به چه درد کس   یه  مادر

 .آورد ی م   یرون ب   یاط ها را با احت مرغ مادر تخم   زمان هم 
 .ارزش ی گلدون ب   یه گلدون ساده.    یه  رهام 

 .تو   مه   ید شا  یا  [ به صله ]   .توئه   یش کثافتِ گه، پ  گروس 
 زنی؟ی حرف م   ی راجع به چ   ی دار  مادر
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 پول.  رهام 
 من؟  ی کدوم پول؟ پولا  مادر

شورتو ببرن من بالاخره . مرده ی گنده سر آدم آورد   ی بلا  یه   یعنی   ی ساکت   ی تو وقت   [ به صله ]  گروس 
 .فهممی م 

 تو گلدون؟   ی منو گذاشته بود   ی پولا،  منو  ی پولا   ، عقل ی ب  ی بچه   ، تو  مادر
 .یره آباد بم   یگذاشت  صله

 یماهه رو گذاشت   یه دلت واسه اون بچه بسوزه. نوزاد    خواد ی رو ببند. نم   یت دهن کوفت  گروس 
 ی ازش که فلج اطفال نشه؟ اونم وقت   کردم ی مراقبت م   ید سراغ کارت. چطور با  ی تو دامنم رفت 

 .یواکسنش رو بزن  ی باشه ببر یادت   ی خواست ی . م یه فلج اطفال چه کوفت   دونم ی نم 
 خواستی؟ی م   یچ   ی پولا رو برا  مادر

نگاه   جوری ین و ا ین . ا یم کردن زندگ   یست ور پول لازم داره؟ واسه راست   ی مرد واسه چ   یه  گروس 
و ندن، زبون نداره حقش رو تو سرش بزنن و مزدش   جا اگه اون   کنه، ی م   ی واسه من قلدر   ین نکن 
 .یره بگ 

 ری؟ی کجا م  رهام 
 .ین سر زم  صله
 ! سرزمین   بره   ید با   ی رو روشن کنم ک   یف بمون تا تکل  مادر

 . ین سر زم   فرستنی گوسفندا رو م   یگه وقتا د  ین تمومه مامان؛ ا   ینی چ فصل گوجه  گروس 
 ندار.   یچی ه  ی و ببند پسره یفت دهن کث  مادر

 .بندهی داره فلنگ رو م  گروس 
 . بندد ی با پا در را م   رهام 

 . یکن   یف تو تعروقتشه قصه   یگهد   [ به گروس ]  رهام 
 و تماشا کن.بابات   مرغای برو بچه. برو بالا   گروس 

 مون قصه بگه.واسه  یاد ب   25ساکن پلاک   ی دوست دار   ید خب شا  رهام 
 کوتاه.  سکوت 

 یکه؟ به اون زن   ی پولا رو بد   خواستی ی م  مادر
 [ گیرد ی ها فاصله م از آن ] خوش بگذره.    زنین؟ ی مفت م   ی دور هم حرفا  ین نشست  گروس 

 [ گذارد ی م   یزم   ی رو   یاط ها را با احت مرغ آرامش صله تخم   یبرا ]   ی؟ برداشت  ی رو واسه چ   ینا ا  مادر
 ی؟باهاش بر  خواستی ی م  رهام 
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 نداشتم.  ی ا رابطه  گروس 
 وآمد.رفت   یین ن، از پا ی داشت   یک فقط از بالا سلام عل   . آره  مادر

 . ینادِ آش ا و نخ   ی خوب شد  گروس 
 بتمرگ جواب بده. مادر

 مامان؟   ی اگه ندم چ  گروس 
 خونه؟   یناومده سراغ ا   ی چ   یبرا  رهام 

 .گه خورده گروس 
  یه؟ ت چ نقشه  رهام 

 یه؟نقشه چ   ی بگ   تونی ی زنن تو م می   دارن از نقشه حرف   ینامامان ا  گروس 
تا مراقب   گردد ی برم   ی به حالت عاد ]   ی؟ رفت   ی تو به ک   . سن مادرتههم   ، اون   ، خاک برسر مادر
 [ ها باشد مرغ تخم 

 .ییدیو زا والا تو من  گروس 
 یز رو دلت مونده بر  هر چی   یا ب  . جلو  یا ب   [ به صله ] کنه.   ی صله حق داره بهت سگ محل  مادر

رو خال   یرون ب  گ   بیا   یالا کن.    ی دختر. خودت  ا   هر چی .  یم انداخت   یرش تا  تو  پنج سال   ین که 
 تف بنداز تو صورتش.   . . داد بزنیدی کش 

 .شیی هار م  ی جور ین تو ا  شه ی قرصات کو مامان؟ هر وقت قرصات گم م  گروس 
ور . سپس به سمت گروس حمله شکند ی ها را م و آن   کوبد ی ها م مرغ تخم   ی ناگهان با دست رو ]  مادر

 یامن مادرتم. من به دن   . درست حرف بزن  .ی درست حرف بزن عوض   [ زند ی و او را کتک م   شود ی م 
  .یدم من زحمتت رو کش   . تآوردم 

 .گریزد ی گروس از دست او م 
بهت گفتم .  شه ی درست نم   یچیم بگذره ه ه  اگه هزار سال  ین، . بب جا ین ا   یاصله ب   ، صله مادر

 یبار برا   یه   .ی یررو بگ   یمت تصم   . الان وقتشهشه ی تکرار م   ها یبت و مص   چرخه ی گرده م   ین زم 
 .یشههم 

 ی؟راجع به چ  صله
 یساده بود، غذا  غذای یش پ   یه فقط    ی از من خورد   هر چی بهت بکنم.    یحتی نص   یه بذار   گروس 

 اونه.  ی اصل 
 چرخ.یجده ه   یلی تر   یرز   ی بر  یشالا ا  مادر

 تره.از من به خون آلوده دست اون   گروس 
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 یپا   یبودن جلو ی خال  یل. اما به دل کند ی و به سمت او پرت م  دارد ی را برم   یخال  ی یسه ک   مادر 
 .افتد ی خودش م 

 .شه ی نم   ی عصبان  گناه ی آدم ب   [ زمان هم ]  گروس 
تا   ریختمی صله بودم تو غذات سم م   ی. اگه من جا مردیی اون بچه م   یجا   یدتو با  مادر

 .یفته م ن چشمم به قاتل بچه 
 !یست آخه صله که مثل تو ن  گروس 

 .شه ی م   یرم د   . باز کن  صله
 .کردیی م م یقرصامو قا   ؟! ی کرد   یتمکم اذ ؟ خوای ی از جون من م   ی چ  مادر

 نگفتم!   یزی من هنوز چ  گروس 
 برم.  ید شد. با   یر د  صله

 به سر بابا اومد؟   ی بجنب بهش بگو تا نرفته. چ   یالا   [ به مادرش ] .  یقه فقط چند دق  گروس 
 .و وسط نکش اون   ی پا  مادر

 . یالا کن.  یف تو تعرقصه   بگو مامان.  گروس 
واس  مادر فقط  نم ه من  کردم.  درست  دلمه  ع   دونستم ی ش  که  داره  دوست   ینانقدر 
 .ده ی هاش رو درسته قورت م لقمه   ی همه  ها زده ی قحط 

 نبود!   یچیش اون ه   یدم جا بودم من د من اون  گروس 
تو   یکیش بالاخره    .درسته درسته   ی هاش به دلمه. لقمه از حرص و ولع   . اون از دلمه مرد  مادر

 .کرد   یرگلوش گ 
 یچاما بابا که ه   . که رفت بخوابه  ی نه سر سفره وقت   ی ول ...  کرد«   یر »لقمه تو گلوش گ  گروس 

 ! خورد ی تو جاش شام نم   وقت 
 بودنش مرد.اون از هَوَل  مادر

. چون اصلًا ی ببر  ین رفت شاهدت رو از ب   یادت   ی. ول یکارت رو درست انجام داد  گروس 
 .یدار   ی شاهد   دونستی ی نم 

 .دونی ی نم   یچی هَول، ه   یدیند  یچی تو ه  مادر
 ی کرد. ول می ن  ی هم به حال ما فرق   یلی چرا. بود و نبودش خ   یدم ازت نپرس   هیچ وقت  گروس 

 .ی کن   ی رو باز  هایس نقش پل   ید واقعاً نبا   یگه د 
 صله؟   یبگ   یچی ه   خوای ی نم  رهام 
فردا   .روز کامل   یه   شه ی م   یگه، ساعت د   یه  گردونه؟ی اون بچه رو برم   ی چ ؟  ی راجع به چ  صله
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 .. .ره ی م   یادمون   ی همه چ   .ره ی م   یادمون همه  . گذره ی م   طور ین هم   .سال   یه  یگه سال د   .دو روزه 
 . سکوت.شود ی خارج م  صله 

 رو بده.  ها یسه دونه از اون ک   یه  مادر
 .گذارد ی صورتش م   ی . مادر رودهد ی به او م   یخ   یسه ک   یک   رهام 

 دوش آب سرد.  ره ی ها م تو منبع. صله صبح   یزم بر  خواستمی م   . آب شدن   یگه د  رهام 
 .یست جاش ن   سر یا دن   یز چ  یچ ه   کاش!  .ی کاش تو شوهرش بود  مادر

 . نشیند ی رهام م   ی رو و روبه  رود ی . گروس م سکوت 
باهاش   یی جا   یه   یا   ی قالش بذار   ی خوا ی م   یه؟ ت چ خونه برنامه صاحب   ینم بگو بب   . خب  گروس 

 ی؟قرار گذاشت 
 !گی ی م   ی چ   فهمم ی نم  رهام 

تو    دونستیی تو از اول م   .نوبت توئه   .یه رو دار   یختیمر   یم داشت   ی چ   . ما هریگه بسه د   ی ه  گروس 
 گلدونه.

 ؟تو گلدون   ی گذاشته بود  رهام 
به سر   ی چ   ی کرد   اصلًا پسر فکر   خورم؟ ی مثل تو رودست م   یکی من از    ی کرد فکر   گروس 
 یاد؟بابات م 

 .یدی تو د   دونستم ی نم   [ مکث ]  مادر
 !زنیم ی راجع به بابا حرف نم   یگه مامان الان د  گروس 

 ...اون بچه   ی ول   . ازش گذشته بود  ی اون سن  مادر
شد   یگه د  گروس  نده   .تموم  کنه   .کشش  جورش  تا صله  بودم  منتظر  اون   دونستم ی نم   .فقط 

ه  انسان   یی بو   یچکثافت  م   یتاز  با  ی روز  یه  .برم   خواستمی نبرده.  بالاخره  برم  کنار   ید بذارم 
 یست؟ وقتش ن  . وقتشه  یگه د   . کشیدم ی م 

 .یست دست من ن   یزی چ  رهام 
 دور هم.  یم خونواده بود   یه حالا    کردم ی اگه من تحمل م  مادر

 خوشمزه بوده و انقدر نپر تو حرف من.  بگو نخور یا اگر خوردی  رو  مامان یا گهی   گروس 
 ی؟خودت بر  ی الان با پا  خوای ی . م یرونب  ندازمت ی م   یگهدو روز د  رهام 

قالب   یه  تونم ی نکن م   یال خ   . اومد ی نم   یش برم. فقط فرصتش پ   خواستی دلم م   یشه هم  گروس 
بفهمه من ذاتاً باهاش فرق   ید با  .وقتشه بفهمه   یگه . د م ایی رو تحمل کنم، من به شدت سرما   یخ 

 یاون بنرها   .چاپ بنر اومد   ی هاگرفتن خط کردم. بعد اون دستگاه یاد تموم عمرم رو صرف    . دارم 
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توپ پارچه رو باز   یه   که ین بدون ا   تونه ی م   یکی   کرد ی تعجب نم   ی کس   یگه د   . گندووب   پلاستیکی 
خط   یه   ی رو   یسه، صاف بنو   تونه ی تا تهش بره. م   طوری ین و توپ رو قل بده و هم   یسه کنه، بنو 

ن  بره و جا کم  واسه هم   . یاره جلو  ا   ین اصلًا  تو  ا   . خراب شده  ین اومدم  گفتن   . دره جهنم   ین تو 
 ین. مثل هم یگهد  ی کوفت   ی هااز سنت  یلی مثل خ  ، رو دارن   یسی نو هنوز سنت پارچه  هارامینی و 

واسه من   ی لعنت   یدونه از همون بنرها   یه رده و اونا هنوز  من مُ   ی حالا بچه   .یسادن گوش وا فال 
 .آره من با صله فرق دارم   موندم؟ ی سرکار م   ید آدما من با   ین وقت واسه خاطر ا اون   . نفرستادن 

کار   اون  دنبال  ب  ی رفت  من  کنه  ثابت  بکشه.  من  رخ  به  رو  زورش  من   . باشه   . م اعرضه ی که 
  . م اه عرض ی قبول کنم ب   خوام ی م 

 .سکوت 
 .یچیه   . رفتن بده  ی یزه نداره که بهش انگ  یچی ه  .مجبوره بمونه عرضه ی آدم ب  ینا  ی ول  گروس 

 جهنم خلاص شه.  ین از ا   که ین واسه ا   ی تاکس   یه   ی یه کرا   ی حت 
 رفت.  یاده پ   شه ی م   ی تا کوچه پشت  رهام 
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 .ها پله راه 

 کنه. ی باشه عزادار   ید با   یکی   .ین تا چهلم صبر کن  رهام 
اما   ! یاوردم م خوب از کار درن ه  بار  یه  یآره حت   . کنم ی نم   یت البته ن   .پزم ی ش حلوا م واسه  مادر

 .دم ی خرما م   یسد   یه حتماً  
 کرد؟ یرات مرغ هم خ تخم   شه ی م  رهام 
 اگه نشکنن. مادر
 .دم ی پز م مرغ آب خب من تخم  رهام 
 .شن ی خوشحال م   ید جد   هاییراتی مردم از خ  مادر
 .دارم ی خرما برنم   وقت یچ من خودمم ه  رهام 
 .داره ی خرما برنم   کس یچ خود جهنمه. ه   جا ین ا  مادر
 ی دون بردن خاکش کردن. اون موقع بابام داشت سقف مرغ   ها یه رد، همسا مامانم مُ   ی وقت  رهام 
 . زد ی رو م 
 [داند ی را م   یز رهام همه چ  آورد ی م   یاد ناگهان به  ] من واسه شوهرم سنگ تموم گذاشتم.    ی ول  مادر

 ... من   ، من 
 .یده شما رو بخش   یگه د  رهام 
 .یده و ازش نشن ین ا   کس  یچ ه  مادر
 . یده شب مامانم اومد تو خوابم. بهم گفت بابام رو بخش   یه  رهام 
 ترن.باگذشت   یشهزنا هم  مادر
فکر   الان   ی بودم. ول   ی بودم ازش عصبان   یک کوچ   ی بابام، مامانم رو دوست نداشت. وقت رهام 

 یهها رو دوست داشته باشه. با اونا خوشحاله. کاش مامانم هم با  نداره اون مرغ   ی کنم اشکال 
 خوشحال بود.   یگه د   یز چ 

 بود؟  کاره ی باز باشه چ پرنده   کهین بابات قبل ا  مادر
 .فروختی مرغ م   ی پا  رهام 
پ   یتخاص   یلیخ   گن ی م  مادر سال  چند  اگه  ا   یش داره.  بودم  ازش   جا، ین اومده  حتماً 
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 .خریدم ی م 
 بودن.   ی مامانم عال   ی ها مرغ   ی سوپ پا  رهام 
 .خریدم ی نم   یدم شا  . یاد نم بر   دست من   از   یلیمرغ خ   یسوپ پا  . خب  مادر
 رفت.  یادتون و  یزیچ   یه  رهام 

 .گذارد ی او م   ی یسه در ک   ی ا بسته   رهام 
 که پوله!   ین ا  مادر
 داره.  ی صاحب واقع   یه   ینا ا   یدم اما بعد فهم   . بدمش به صله خواستم ی م  رهام 
 تو خرابه؟  ی تو رفته بود  مادر
  . دست بخوره صله رو   خواستم ی نم  رهام 
 ؟ خوره ی م   ی به چه درد   یف کث  ی پولا   ین واقعاً ا   [ سکوت کوتاه ]   .. .یگه اما د  . شد   یدا پولا پ  مادر
 .خاکش   سر   رن ی فکر کردم امروز م  رهام 
 .ریزه ی قطره اشک هم نم  یه  ی حت   کس یچ ه  مادر
 .کردم   یه من دو سال واسه مامانم گر  رهام 
 چند سالت بود مادرت رفت؟ مادر
 .یزده س  رهام 
 یراه نجات   کردم ی م   یال . خ شه ی م   یتیمآدم از مادر    .شدم. آره   یتیم سالم بود که    یش من ش  مادر

. کرد ی فقط به خودش فکر م   عزت اون ،  اون اما    .منو از چنگ پدرم نجات بده   یادکه ب   یکیهست.  
 . زد ی م   یس و ل که بعدِ غذا انگشتاش یکی و با دست بخوره.  که دوست داشت غذاش  یکی 
 آوره!چندش  رهام 
 گن؟ی بهش م   ی. چ . .کرد ی انگار حمله م  ، یادز   یلیچندش خ   یه  مادر
 .دونم ی نم  رهام 
 نداشتم. ی ا شب واقعاً نقشه   اون  مادر
 نشدم.  جوری ین ا   تا حالا من   رهام 
ا  مادر مردم فقط همون رو   .چندش   یلیخ ،  چندش   یزِ چ  یه  .شن ی نم   جوری ین خب همه 

 ده؟ی ما رو گوش م   یداره حرفا   یساده وا   یکیالان هم   ینم بب  [ مکث ]   . اما تو نه   بینن ی م 
 .کنه ی رو گوش م   یگهد   یکی  ی داره حرفا  یکی   یشه شهر هم   ین تو ا  رهام 
 .شم ی ناراحت م   یلی اگه برگردن و ازم نخوان بمونم، خ  . یگه د   رم ی خب من م  مادر
 . ین بر  جاین از ا  ذاشتم ی نم وقت   یچه   ین اگه شما مادر من بود  رهام 
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 .سکوت 
 یخاطر رفتنش هم ازش عصبان ه ب  ی ول   . گرده ی منتظر مامانت نشو اون برنم   وقت   یچ ه  مادر
 .یستکه اصلًا دست خود آدم ن  یزیه چون مرگ تنها چ   نباش 
 باشه. رهام 
 باشه؟ مادر
 حتماً باشه. رهام 
 چه خوبه.  مادر

 در هستند.   ی جلو   دیگر 
 .شه ی زود تموم م   یا دن   ی هانصف جنگ   جوری ین بگن »باشه«. ا   یشهچه خوبه هم  مادر
 آره.  رهام 
 یست؟ن   یلی خ  ، یاده ز   یلی روغن خ   ی بو   یرونب   ین ا  مادر
 ! یاد ست داره م اون صله  رهام 
 سو نشده باشه.که چشماش کم   نی ک  یدا پ   تونی ی نم   یرآدم پ   یه   .ینم بب   تونمی نم   یزی من چ  مادر
 !یست اما دستش گوجه ن ،  خودشه رهام 
 کنه؟ی م   چی کارزمستونا    [ ث مک ]   تموم شده.   ینی چ لابد فصل گوجه  مادر
 .فروشهی رو م   یارشورها خ  رهام 

 .شود ی دور م   ی کم   مادر 
 .سوزه ی اون پشت داره م   یزی چ   یه  بینین؟ ی شما هم دود رو م  رهام 
 .یهشکل  ین هم  یشه هوا هم  مادر
 !زده   یش صله آت   م ه  ید شا رهام 
 زده؟  یش رو آت   یصله چ  مادر
 .دشتِ سرخه   یه جا  اون  رهام 
 ؟ن باز هم مزدش رو نداد  یعنی  مادر

 . کنند ی مات نگاه م   اییقه دو چند دق   هر 
 .زد ی م   یش بهتر بود گروس رو آت   ی ول  رهام 
 .یست زن ن   یه کار  . کار صله باشه  تونه ی نه نم  مادر
 .ستکار صله  رهام 
 کار اوباشه. داره.   یاد اوباش ز   جا ین ا  مادر
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 باشه. رهام 
 .گیرد ی ساک را محکم م   ی دسته   مادر 

 من برم.  یده خب تا نرس  مادر
 ذارین؟ ی نم   یغام پ  رهام 
پولا رو بهم پس   یبهشون نگ   ی من کجا رفتم. حداقل تا وقت   پرسن ی ازت نم   ی اونا حت  مادر

 .ی داد 
 .ینمراقب خودتون باش  رهام 
ازشون مراقبت کنه. کاش   یاد ب   یکی   که ین نه ا   . مراقبت کنن   یکی کاش همه بخوان از   مادر

 .ینی چ گوجه  ین زم   یه گلستون بود نه  یا دن   اون وقت بودن.    جوری ین همه ا
صله   شود ی چه مادر دورتر م   هر   یی . اما گو کند ی است و رفتن مادر را تماشا م   یستاده ا   رهام 

ب آید ی نم   تر یک نزد  دود هر لحظه  ب   یشتر . سکوت.  را س   ی طور   شود ی م   یشتر و   یاه که آسمان 
 .شودی . زن از سمت چپ وارد م کند ی م 

 از سر راه برو کنار. زن
 .هم ه خون   جاین برم؟ ا ید چرا با  رهام 

 ست؟صله خونه  زن
 شما! ... اِ  رهام 

 یست؟ن   یاهی پرچم س   یچ چرا ه  زن
 به شما خبر داد؟  ی ک  رهام 

 برو کنار پسرجون. ست؟ صله خونه  زن
 ؟ یدین شما از کجا فهم ی ول   .گم ی م   یت تسل  رهام 

 ینمبرو کنار تا بب   . برو کنار  . کرد   یرون بچه رو ب   ی بابا  ید نبا   .کرد   یرون ب   ید مرد عزادارو نبا   یه  زن
 دخترک کجاست؟  ین ا 

 کوتاه.  سکوت 
 .یتباه   . یتباه   . خونه رو گرفته  ی اه ی س  [ از داخل خانه ]  زن

 .است   بندد. منتظر آمدن صله می   در را آهسته   رهام 
.پایان   


